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En uno de sus ensayos criticos sobre Kafka, Benjamin afirma que el gran
novelista vivia “en un mundo complementario”, y en ello —prosigue— Kafka se
vinculaba con Klee, “cuya obra pictorica es tan esencialmente solitaria como la
de Kafka en literatura.” Segun Benjamin, Kafka “ofrecia el complemento sin
estar consciente de lo que le rodeaba. Si uno dice que Kafka percibia lo que va a
venir sin saber lo que existe en el presente, habria que afiadir que lo percibia
esencialmente como un individuo afectado por ello.”* El estudio de la vida y la
obra de Benjamin permite sostener que sus planteamientos sobre Kafka se
aplican a su propio caso con especial intensidad. También Benjamin vivio en dos
mundos: el de su sensibilidad privada — intensa, compleja, finamente
moldeada—, y el de su conexidn con un entorno sociocultural y politico que a la
vez le atraia y repelia, y ante el cual sus intentos de comprension y participacion
siempre se caracterizaron por la confusion, el fracaso, y eventualmente la
tragedia personal. También Benjamin experimentd los efectos de ese entorno
principalmente en cuanto le tocaban como individuo, y a pesar de sus esfuerzos
para de algun modo hacerse parte de los movimientos colectivos de la época.
Por ultimo, la vocacion mesianica de Benjamin igualmente se volcaba a percibir
lo que tal vez “va a venir” sin una clara conciencia de las trampas y abismos del
presente, en los que, desafortunadamente, Benjamin en mas de una ocasion
cay6. El caso de Benjamin es particularmente ilustrativo de las vicisitudes del
intelectual y el artista —y cabe decir que su sensibilidad era fundamentalmente

la de un artista— enfrentados a un contexto plagado de tensiones, que exige

1 W. Benjamin, “Max Brod’s Book on Kafka”, en, Illuminations (London: Jonathan
Cape, 1970), p. 146



respuestas politicas y éticas frente a las que muchas veces ese tipo de

sensibilidad se muestra impotente o con facilidad equivoca el camino.

En Benjamin coexisten, como ya sugeri, un espiritu agudamente privado y
critico con una figura activa en el marco de su sociedad y su tiempo, figura
caracterizada por recurrentes y fallidos intentos de insercion, signados a su vez
por las contradicciones, la desilusion y el desengafio. Varias de las personas
gue mejor le conocieron indican que en él cohabitaban, de un lado, un individuo
aparentemente apacible, sereno, de costumbres y maneras extremadamente
amables y cordiales con, de otro lado, un alma atormentada, en la que se
perfilaba y brotaba en ocasiones una especie de sed de violencia, que no
armonizaba con sus hébitos librescos, de timido coleccionista y caminante
solitario en las grandes urbes europeas e su tiempo.? Algunos de los escritos de
Benjamin, por ejemplo el referido al Surrealismo, ponen de manifiesto su pasion
por imagenes violentas de barricadas, explosiones, y guerra civil, que se avienen
con su interés por el anarquismo y la obra de Georges Sorel. Son estudios en
los que la defensa de la accidén espontanea contra el orden establecido, y de la
“fuerza creadora de la destruccion”, revelan fisuras en la estructura sicolégica y
el talante espiritual de un hombre que casi siempre se proyectaba como

bondadoso e inofensivo.?

Sobre el legado intelectual de Benjamin cabe de entrada sostener lo
siguiente: el mismo combina estudios de critica literaria y filosofica de gran
importancia y lucidez, con planteamientos de los que sélo cabe afirmar que se
caracterizan por la confusion en el andlisis politico, una peligrosa subestimacién
de los paralelismos entre lo que se combate y lo que se pregona, y el intento por
reconciliar lo irreconciliable: una vision mesianica y tragica de la historia con una

teoria, la marxista, “progresista” sobre el avance humano. De hecho, hay una

2 Peter Demetz, Introduction a, W. Benjamin, Reflections. Essays, Aforisms,
Autobiographical Writings (New York: HBJ, 1978), p. xli

¥ Véanse los ensayos de Benjamin, “Surrealism”, “Critique of Violence”, y “The
Destructive Character”, en, Reflections, pp. 177-192, 277-303



extraia paradoja en el pensamiento de Benjamin, que en ocasiones postula
tesis brillantes sobre, por ejemplo, la estética fascista y su significado politico, y
por otra parte procura armonizar la teologia con el materialismo historico, dando

a su perspectiva sobre la historia un sentido a la postre casi indescifrable.

En estas paginas quisiera, en primer término, dar cuenta de algunos
elementos béasicos de la vision estética y politica de Benjamin, de su concepcién
sobre el significado de la historia y de la civilizacion. Haré esto tratando de
ubicar el pensamiento de Benjamin dentro del marco sociopolitico y cultural de
su tiempo, para mostrar lo mucho que Benjamin estuvo en deuda con un
determinado clima filosofico-politico. En segundo término, trataré de profundizar
ciertos aspectos de la obra benjaminiana que tienen especial vinculacion con lo
politico, y mostraré paralelismos entre sus ideas y las de autores de la extrema
derecha, como Carl Schmitt, resaltando la convergencia de un presunto marxista
“progresista” y un defensor del autoritarismo conservador, ambos —no
obstante— adversarios de la democracia liberal. Finalmente, discutiré el
significado de la mentalidad tragico-mesianica, su importancia en la reflexion

benjaminiana, y sus consecuencias para su filosofia.

Conviene dejar claro que no pretendo juzgar a Benjamin como si se
tratase de un politico o de un filésofo politico. Al contrario, me resulta evidente
que el talante espiritual de Benjamin, su sensibilidad artistica, su amor por la
literatura y el arte, y su pasmosa ingenuidad frente a cuestiones practicas de la
vida de su tiempo, le hacian particularmente inepto para responder
acertadamente ante los complejos desafios de la tumultuosa y dramatica época
en que le toco vivir. Si bien Benjamin hizo reiterados esfuerzos para confrontar
ese panorama y proyectarse en el mismo como intelectual “comprometido”, la
verdad es que sus intentos en esa direccion fueron esencialmente fallidos.
Benjamin ofrece un claro ejemplo de los peligros que corre el intelectual en la
politica, de los abismos que le tientan cuando se siente capaz de proponer

proyectos salvadores para la comunidad en su existencia practica, y las



amenazadoras sugestiones que se ciernen sobre espiritus de otra manera
licidos y sensatos cuando se dejan llevar por la falsa idea de que los
intelectuales son de algiin modo particularmente aptos para pronunciarse sobre
temas politicos, sin que medien la experiencia, preparacion y reflexion previas
gue sustenten sus propuestas. No quiero con esto menoscabar los relevantes
aportes de Benjamin en los terrenos de la filosofia y la critica literaria; los
mismos me parecen merecedores de la mas alta consideracion. Lo que busco es
concentrarme en un aspecto de su trayectoria intelectual, no necesariamente el

mas importante, pero tal vez si uno de los mas aleccionadores.

El alma desgarrada de Benjamin suscita una cierta piedad, en el mejor
sentido del término. Le toc6 un tiempo de catastrofe, y quiso superarlo con una
vision de redencion humana. Su sensibilidad tragica, su propension utdpica, su
déficit de cultura politica liberal-democratica —compartida por la aplastante
mayoria de intelectuales alemanes en los afios veinte y treinta del pasado
siglo—, le empujaron a aventuras intelectuales anarco-marxistas que sélo
confundieron mas un pensamiento de por si sobrecargado por la herencia
mesianica del judaismo religioso. No se trata de “culpabilizar” a Benjamin por
sus planteamientos confusos en materia politica, ni por sus opciones
desatinadas en este terreno; al fin y al cabo, Benjamin no fue un activista ni un
militante, y sus compromisos practicos no pasaron de escaramuzas Sin mayor
trascendencia. No obstante, como intelectual tuvo una responsabilidad y es
I6gico que se asuma que pueden juzgarse criticamente su naturaleza, impacto y
consecuencias. El “caso Benjamin” —como el de Heidegger— es un ejemplo de
interés en lo que concierne al papel de los intelectuales en la vida de las
sociedades donde ejercen su mision, que no debe ser otra que la de intentar
comprender su tiempo y circunstancias, y de tomar ante los mismos un rumbo
definido, que puede ser el de la coexistencia creadora en un marco de libertad y
respeto hacia el pluralismo de lo humano, o el de la violencia homogeneizadora,
a la que se trata de justificar con ilusiones de redencion final y definitiva.



George Steiner argumenta, con sdlidas bases, que la crisis del espiritu
experimentada por Alemania en 1918 fue ain méas profunda que la de 1945. La
situacion de 1918 fue catastrofica, “pero de un modo que...conservo la
estabilidad del marco fisico e historico...(y) también impuso a la reflexion y la
sensibilidad los hechos de autodestruccién y de continuidad en la cultura
europea. La supervivencia del marco nacional...hizo factible un discurso
metafisico-poético sobre el caos.” En este clima sociocultural, apunta Steiner,
germinaron obras “diferentes a todas las demas producidas en la historia del
pensamiento y del sentimiento occidentales.” Tan sélo en nueve afios, entre
1918 y 1927, aparecieron Geist der Utopie de Bloch, La decadencia de
Occidente de Spengler, la primera version de la Carta a los romanos de Barth, y
Ser y tiempo de Heidegger. La sustancia de estas obras —a pesar de sus
significativas diferencias—, la atmadsfera espiritual que ponen de manifiesto, el
sentido de desamparo, de hundimiento y a la vez de apocalipsis mesianico que
expresan se refleja igualmente en los trabajos —menos ambiciosos quizda, pero
también reveladores— de Benjamin. Me refiero a piezas como el “Fragmento

teologico-politico” y, posteriormente, las “Tesis sobre la filosofia de la historia”.

En estos y otros ensayos la tematica referente al dualismo catéstrofe-
redencion es predominante; de igual modo, se percibe una sutil pero clara
propension a acercarse a los abismos metafisicos, y a flirtear con la violencia.
Benjamin fue siempre bastante enfatico en destacar el papel de lo mesianico
como lo unico capaz de “consumar” la historia, y en insistir que “nada histoérico
puede vincularse por su propia cuenta a lo mesianico”. No obstante, y de
manera un tanto contradictoria, en ese mismo texto Benjamin establece una
conexiéon entre la promesa de una consumacion mesianica de la historia y la
idea profana de la felicidad terrena, pues “el orden de lo profano asiste, siendo
profano, la llegada del Reino Mesianico,” y todo esto acontece, en su opinion, a

* George Steiner, Heidegger (México: F.C.E., 1999), pp. 7-8



través de una dinamica politica “cuyo método tiene que ser llamado nihilismo.”

Este tipo de consideraciones, con su lenguaje poético-filoséfico y sus conceptos
politicamente etéreos, eran comunes en la Alemania de los afios veinte y treinta
del siglo pasado. En ese marco, una nueva Republica, la de Weimar, intentaba
respirar y desarrollarse; una Republica democratica y liberal que sin embargo
jamas recibié el apoyo de una intelectualidad —de derecha e izquierda por
igual— hechizada por mitos heroicos, y entregada sin limites al cultivo de una
vision apocaliptica del destino y de su propio papel en la historia. Algunos, muy
pocos, entendieron el peligro que acechaba desde los extremos politicos, pero
no pasaron de ser lo que Peter Gay ha denominado “republicanos racionales” o
Vernunftrepublikaner: Aprendieron a convivir con la Republica, a admitirla con

fria resignacion, pero nunca se adhirieron a ella con verdadero compromiso.®

En lugar de sostener y fortalecer la Republica naciente y sus principios de
convivencia liberal-democraticos, la intelectualidad alemana de la época, en su
mayoria decisiva, se incliné por las formulas salvacionistas de los extremos
politicos, adoptando a la vez un diagnéstico catastrofista y, casi que
inevitablemente, algun tipo de respuesta radical y “salvadora” a lo que era
percibido como un caos absoluto. Segun Benjamin, escribiendo durante esos
afnos, “Que las cosas hayan llegado hasta aqui es la catastrofe. La catastrofe no
es lo que amenaza ocurrir en cierto momento sino lo que nos es dado en cada
momento...Si la aboliciébn de la burguesia no tiene lugar en un momento casi
calculable de desarrollo técnico y econdomico (momento sefialado por la inflacion
y la guerra con gases) todo estara perdido. Antes de que la chispa alcance la
dinamita, el fusible debe ser cortado...el universo es un lugar de catastrofe

perpetua.”’

Su famosa metéfora del “angel de la historia”, inspirada en el
“Angelus Novus” de Klee, nos asegura que donde nosotros, los mortales,

contemplamos una cadena de eventos, el angel ve mas bien “una catastrofe que

> W. Benjamin, “Theologico-Political Fragment”, en, Reflections, p. 312

® Peter Gay, Weimar Culture (New York: Harper & Row, 1970), p. 23

’ Citado en, Richard Wolin, Walter Benjamin. An Aesthetic of Redemption (Berkeley:
University of California Press, 1994), p. xxii



acumula ruina sobre ruina...” La fuerza que dinamiza esta tenebrosa realidad no
es otra que “el progreso”. “No hay —escribe Benjamin— ningan documento de la

civilizacion que no sea a la vez un documento de la barbarie.”®

Gay sostiene que detras de esta critica radical a la civilizacién capitalista,
democratica y liberal, en la que coincidian nazis y comunistas, se hallaba un
subterraneo pero palpable miedo a la modernidad, a la sociedad abierta y libre,
con sus exigencias y presiones, sus angustiosas demandas al individuo y su
sensacién de desmembramiento colectivo.® Los temas de la “decadencia” y la
catastrofe ya existente o inminente, del vinculo entre el legado de la ilustracion y
el mito, y del progreso como sintoma de una razon extraviada, son comunes en
Benjamin y aquellos de sus compafieros de generacion hacia los que sentia
mayor afinidad intelectual. De hecho, esos temas “benjaminianos” (en realidad,
fueron compartidos por un grupo amplio de pensadores del periodo) constituyen
el eje conceptual de obras medulares de ese tiempo, como la Dialéctica del
iluminismo de Horkheimer y Adorno. Lo que, en sintesis, sostuvieron estos
autores —en no poca medida reflejando planteamientos antes hechos o
sugeridos por Benjamin—'° fue la existencia de un lazo entre modernidad y
nazismo, visto este dltimo como manifestacion extrema y “esencial” de una
razon trastocada, germen de la técnica y del control sobre el hombre y la
naturaleza.™ En otros términos, el delirio hitleriano focalizé en un tiempo y lugar
especificos el oscuro potencial de la dominacion técnica impuesta por
Occidente sobre su entorno y sobre si mismo.*? Si bien Horkheimer y Adorno
acertaron al sefalar el engranaje entre la razén “instrumental” y el mito en el
régimen nazi —asunto que Benjamin enfoc6 desde la perspectiva estética—, su

interpretacion del legado de la ilustraciéon tiene a mi modo de ver serias fallas.

 W. Benjamin, “Theses on the Philosophy of History”, en, Illuminations, pp. 258-260
9

Gay, p. 96
10 Acerca de esta conexion intelectual, véase, Wolin, p. xxxiii
1 Sobre este tema en Benjamin, puede consultarse su ensayo, “The Work of Art in the
Age of Mechanical Reproduction”, en, llluminations, pp. 219-253
12 Max Horkheimer y Theodor Adorno, Dialéctica del iluminismo (Buenos Aires:
Editorial SUR, 1970), p. 15



Como indica Herf, la “caida” de Alemania, el fin de Weimar y el triunfo del
nazismo, lejos de tener sus raices en la herencia civilizatoria de la modernidad
ilustrada, se generd precisamente en la separacion entre la tradicion intelectual y
politica iluminista y el nacionalismo aleman, es decir, en el hecho de que
Alemania no se “modernizé” a la manera e otros paises europeos, y de que en
su suelo no germinaron a plenitud las semillas del liberalismo y la democracia.*®
En la Alemania de Weimar existia un grave déficit de convicciones liberal-
democraticas, un vacio en este sentido, que fue llenado por ideologias radicales
y utbpicas, sustentadas a su vez en la vision catastréfico-mesianica de una

intelectualidad con sed de apocalipsis.

Este déficit de ideas liberales y democraticas, y el desprecio profundo
hacia las instituciones existentes afectaba por igual a intelectuales de diversos
bandos politicos. Es interesante en tal sentido constatar la evidente influencia
sobre el pensamiento de Benjamin de la reflexién de uno de los mas destacados
pensadores del sector conservador en la Alemania de Weimar, mas tarde “jurista
del Reich” bajo los nazis, Carl Schmitt. * Esta influencia, de modo directo o
indirecto, se constata en tres niveles. Por una parte, como sefala Witte en su
biografia de Benjamin, la idea de clarificar la situacion metafisica de una época
pasada para poner de relieve aquello que tiene de apropiado la forma de
expresion literaria que ella reviste —idea empleada por Benjamin en su trabajo
sobre el Trauerspiel o drama barroco aleman—, se inspira en la obra de Schmitt,
Teologia politica. Cuatro lecciones sobre la doctrina de la soberania, de 1922.
De este libro, frecuentemente mencionado en sus apuntes y citas, Benjamin
toma la idea de poder soberano como “aquél que decide sobre el estado de
excepcion.”*® Dice Witte que “Esta teoria de un poder absoluto del Estado esta

13 Jeffrey Herf, Reactionary Modernism (Cambridge: Cambridge University Press,
1998), pp. 23, 27, 31

14 para una evaluacion global de la obra schmittiana y su impacto politico, puede
consultarse mi estudio, “Teoria politica e historia. Reflexiones sobre Carl Schmitt”, en,
A. Romero, Estudios de filosofia politica (Caracas: Editorial Panapo, 1998), pp. 35-82
1> Carl Schmitt, Political Theology (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1988), p. 5



concebida en oposicion consciente a la doctrina de la soberania popular en la
gue se apoyaba la constitucion de la republica de Weimar. Benjamin adopta
dicha teoria en su sustancia y sin modificaciones en el andlisis del soberano
barroco, como lo reconoce él mismo al enviar su libro a Schmitt en diciembre de
1930.7*°

De otro lado, y en segundo lugar, Benjamin también adopta, en lo tocante
al método, la tesis de Schmitt segun la cual “Todos los principales conceptos de
la moderna teoria del Estado son conceptos teolégicos secularizados.”’
Argumenta Witte que lo que Schmitt busca es restituir la conexion entre las
imagenes teoldgicas rectoras de una época y la forma de organizaciéon politica
gue ésta se confiere. En su opinion, Benjamin procura hacer lo mismo cuando
aborda el analisis de los fendbmenos histéricos extremos, indagando en ellos una
analogia estructural semejante a la postulada por Schmitt. Parafraseando a este
altimo, Witte intenta hacer explicito el método de Benjamin: “la imagen
metafisica que una época determinada se forja del mundo tiene la misma
estructura de aquello que, en materia de expresion literaria, le parece
sencillamente evidente.” Afirma Witte que estas influencias y relaciones ponen
de manifiesto “hasta qué punto los intelectuales de derecha y de izquierda
estaban de acuerdo, durante la republica de Weimar, en rechazar las tendencias

a la secularizacion y la igualacién inherentes a la democracia.”*®

En tercer término, el vinculo intelectual entre Schmitt y Benjamin
puede rastrearse en las ideas de ambos sobre la democracia parlamentaria y el
papel del debate politico, frente a la violencia como instrumento de lucha, ideas
gue son desarrolladas por Benjamin en su ensayo sobre la “Critica de la

violencia”. Alli Benjamin caracteriza la democracia parlamentaria como el

16 Bernd Witte, Walter Benjamin. Una biografia (Barcelona: Editorial Gedisa, 1990), p.
88

7 Schmitt, p. 37

18 Witte, p. 89. La obra de Benjamin ac4 comentada es, Origine du Drame Baroque
Allemand (Paris: Flammarion, 2.000), pp. 24-170
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producto de una violencia real y efectiva, no reconocida por sus principales
actores y protagonistas, quienes “carecen de conciencia de que ellos
representan el violento poder de hacer las leyes.” De acuerdo con Benjamin, la
politica del compromiso parlamentario, aparentemente no violenta, es en
realidad una fachada y una impostura, pues en todos los asuntos
verdaderamente “vitales” de la existencia politica los decretos parlamentarios

siempre tienen origenes y resultados violentos.*®

Mi impresibn es que estos planteamientos estan estrechamente
vinculados —aunque no necesariamente se derivan de manera directa— a los
hechos por Schmitt en su obra La crisis de la democracia parlamentaria.?’ No
se trata, insisto, de afirmar que en este caso también hubo una conexion fluida
entre ambos autores —como si existio con relacion al estudio benjaminiano
sobre el drama barroco aleman. Lo que me parece interesante es poner de
manifiesto la coincidencia de puntos de vista entre dos intelectuales de un
mismo contexto y tiempo, a pesar de que uno era nominalmente “marxista” o en
todo caso “de la izquierda”, en tanto que el otro representaba la derecha mas
conservadora. Estas ideas se hallaban en la atmdsfera intelectual de la
Alemania de los tempranos afios veinte; de un lado se colocaban los —muy
pocos— que asumian que la democracia parlamentaria debia ser defendida, a
pesar de sus limitaciones, frente a las opciones radicales, y de otro lado los que
—una mayoria— aspiraban a soluciones “definitivas” de los conflictos sociales,
mediante el triunfo de una revolucion (en el caso de Benjamin), o del

establecimiento de un “Estado total” (Schmitt).

Llama la atencién igualmente la insistencia de Benjamin sobre el
imperativo, para el ser humano historico envuelto en las luchas de su tiempo, de

decidir, de superar —como habria dicho Schmitt en su Teologia politica— las

19 Benjamin, “Critique of Violence”, en, Illuminations, pp. 288-289
20 Carl Schmitt, The Crisis of Parliamentary Democracy (Cambridge, Mass.: MIT
Press, 1988), pp. 33-50
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limitaciones de la “burguesia discutidora” y sus parlamentos, ya que una clase
social “que coloca la actividad politica en el plano de la conversacion en la
prensa y el parlamento no puede sostenerse en medio del conflicto.”** Segun
Benjamin, como ya vimos, la relacién entre el tiempo mesianico y el profano es
oblicua y un tanto enigmatica; no obstante, si bien Benjamin consideraba que no
podemos estar seguros de que nuestras acciones en la existencia “profana”
estén de hecho contribuyendo a estimular la llegada del tiempo mesianico, es
esencial en todo caso actuar, y hacerlo de modo radical y sin compasiones, mas
no de manera consistente, pues hacerlo de manera consistente significaria
admitir que los fines de la lucha profana tienen en si mismos un significado, lo
cual no es aceptable desde la perspectiva mesianica. Mas si se actda con un
sentido radical, de acuerdo a convicciones raigales, tendremos todavia la
esperanza, por remota que sea, de adelantar de algin modo la llegada del

tiempo mesianico.??

Estas eran las formulas empleadas por Benjamin para explicar a su amigo
Gershom Scholem, en carta de 1926, su acercamiento al movimiento comunista
aleman. Para Benjamin, sumarse a la “accibn comunista” era un mandato moral
en una era de confrontacion, en la cual la lucha de clases habia adquirido
suprema relevancia. En tal sentido, como con acierto sefiala Wolin, la “militancia
comunista” de Benjamin, si es que puede llamarse asi lo que no fue sino una
confusa y en el fondo infructuosa mélange de motivaciones y frustradas
intervenciones practicas, fue asumida por el fildsofo y critico literario como “la
encarnacion histéricamente apropiada del imperativo categorico”, es decir, como
un acto de naturaleza ética, de significado profundamente individual, y sin
vinculos reales con los objetivos politicos del comunismo, pues para Benjamin
—en sus propias palabras— “las metas del comunismo no tienen sentido y no

existen. Lo que no va en menoscabo del valor de la accién comunista...los fines

21 schmitt, Political Theology, p. 59. Sobre el presunto “decisionismo” benjaminiano,
vease también, Demetz, p. xxxi
22 \Wolin, pp.116-117
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politicos significativos no existen.”®® Las Unicas metas con significado, repito,
eran segun Benjamin las vinculadas al tiempo mesianico; sin embargo, adopto
una version “decisionista” del comunismo, tan confusa como inutil, atraido por su
voluntad destructiva (como preludio de una “redencién”), por un nihilismo que, de
nuevo, no se hallaba a demasiada distancia de los planteamientos estético-

politicos de la extrema derecha.

En el campo de la reflexion politica, el mas Idcido e interesante aporte de
Benjamin se encuentra, a mi modo de ver, en su justamente famoso estudio
sobre La obra de arte en la era de la reproduccion mecanica. En esta breve pero
densa obra, Benjamin indica con extraordinaria agudeza y de modo premonitorio
gue el fascismo no les da a las masas proletarizadas sus derechos, “sino la
oportunidad de expresarse”, o0, tal vez sea mejor decir, de sentirse expresadas
mediante el medium del Duce o Fuhrer. Pero la observacion mas importante de
Benjamin es ésta: “El resultado l6gico del fascismo consiste en la introduccién
de la estética en la vida politica.” La idea de la “estetizacion de la politica” tiene
extraordinaria significacion y resonancias en un tiempo en el que, gracias
precisamente al avance tecnolégico, se han hecho posibles tanto la masiva
escenificacion de un espectaculo en torno a la politica como la proyeccion de
una autoimagen de fuerza, a través de los nuevos y poderosos medios de
comunicacion, todo ello enmarcado en un culto que ritualiza los conflictos
ideoldgicos y les da el status de mitos heroicos, en choque apocaliptico con sus
rivales (en este caso, el fascismo y el comunismo). Dice Benjamin que “La
violaciéon de las masas, a las cuales el fascismo, con su culto al Fihrer, coloca
de rodillas, tiene su contraparte en la violacion de un aparato (técnico-
burocréatico, AR) presionado para producir valores rituales. ..Todo esfuerzo de

estetizar la politica culmina en una cosa: la guerra...El fascismo aspira que la

2% Citado en, Wolin, p. 116
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guerra suministre la gratificacion artistica de un sentido de percepcion que ha

sido transformado por la tecnologia.”**

Estos planteamientos benjaminianos, lamentablemente demasiado
breves, tienen gran originalidad, y de hecho dieron origen a una reconsideracién
profunda de ciertos aspectos por mucho tiempo ignorados o subestimados de la
ideologia y concepcién del mundo nazi-fascista. Lo que el propio Benjamin no
vi0, sin embargo, es que esa “estética fascista” también exaltaba lo que es un
elemento central de naturaleza ideoldogica en todo movimiento politico
salvacionista: la idea de redencion. Esto lo aclara con gran meticulosidad
Frederic Spotts en su monumental estudio sobre la estética nazi,”®> en el que
analiza con sumo detalle el clima espiritual, catastréfico-mesianico, que en
alguna medida he tratado de resefiar acd, y del que Benjamin participé desde

una perspectiva “de izquierda”.

Desde luego que para Benjamin el ascenso del nazismo significé un
desafio percibido como tragico, que contribuyé a agudizar el sentido de urgencia
redentora ya presente en su obra. Su idea de una lucha en el presente para
redimir el pasado cobrd nuevas fuerzas, en combate contra una realidad politica
gue amenazaba con conquistar la imagen del pasado y arrebatarlo de las manos
de una humanidad en lucha por su salvacion. Esta inquietud se percibe en las
Tesis sobre la filosofia de la historia, donde Benjamin advierte que “cada imagen
del pasado ahora reconocida por el presente como una de sus preocupaciones
estd amenazada de desaparecer ineluctablemente.” ?° Frente a la amenaza
nazi, sin embargo, las fuerzas de la resistencia politica e intelectual se habian
debilitado decisivamente en los tiempos de Weimar. Por un lado, los comunistas,

arrastrados por la ceguera de Stalin y la Internacional, atacaron a los

24 Benjamin, “The Work of Art in the Age of Mechanical reproduction”, en,
Illuminations, pp. 243-244

%® Frederic Spotts, Hitler and the Power of Aesthetics (New York: Overlook Editions,
2.002).

26 Benjamin, Illuminations, p. 257
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socialdemdcratas y “su” Republica como los verdaderos enemigos, por encima
de Hitler y sus huestes; por otra parte, una intelectualidad confundida y mareada
por el radicalismo salvacionista habia sucumbido a los atractivos de un nihilismo

entonces de moda, atractivo al que no escap6 Benjamin.

La fascinacion benjaminiana con el “poder creativo de la destruccion” se
revela con particular fuerza en su ensayo de 1931 sobre “El caracter
destructivo”.?” Esta apologia de la destruccién por parte de Benjamin se vincula
a su idea de la revolucibn como negacién, como ruptura e interrupcién de una
“mala historia”.?® La revolucién es, igualmente, un acto de purificacién. Como
escribe en su ensayo sobre Kraus, “Ni la pureza ni el sacrificio dominaron al
demonio; pero cuando el origen y la destruccion se junten , terminara su imperio.
A la manera, a la vez, de un nifio y de un antropo6fago, su vencedor se yergue
frente a él: no es un hombre nuevo, ni un monstruo; es un angel nuevo. Tal vez
sea uno de esos seres que, de acuerdo con el Talmud, son creados de nuevo a
cada instante para callarse y desaparecer en la nada luego de elevar su voz
ante Dios.”?® Sobre este pasaje Witte comenta que: “No es ésta ni la primera ni
la dltima vez que la leyenda judaica se confunde con el cuadro de Klee para
marcar este punto critico del pensamiento de Benjamin en el que la destruccion
revolucionaria se considera lo que precede a una era mesianica libre de toda

dominacion.”*°

La estrecha conexion entre destruccion y regeneracion (redencion) en el
pensamiento de Benjamin también se pone de manifiesto en su importante
estudio sobre el surrealismo, en el que introduce los conceptos de “materialismo
antropologico” y de “iluminacion profana”, que pueden considerarse intentos de
rectificar o, quizas, espiritualizar o humanizar un marxismo cuya aridez y

dogmatismo siempre resultaron incbmodos en sus manos. En ese ensayo

2" En, Reflections, pp. 301-303

28 Witte, p. 141

2% Benjamin, “Karl Kraus”, en, Reflections, p. 273
0 Witte, p. 142
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Benjamin elogia al surrealismo por su “politica poética”, por “ganar las energias
de la intoxicacion para la revolucion”, por su “culto del mal usado como
instrumento politico”, y su’liquidacion del esclerético liberal-moral-humanista
ideal de la libertad.” Y culmina afirmando que: “Sélo cuando a través de la
tecnologia el cuerpo y la imagen se compenetran de tal manera que toda la
tension revolucionaria se convierte en una inervacion corporal colectiva, y a su
vez todas las inervaciones corporales del colectivo se transforman en una
descarga revolucionaria, serd cuando la realidad trascienda en la medida
extrema que exige el Manifiesto comunista.”®! Con planteamientos como éstos
no sorprende que Benjamin no se haya amoldado a la “disciplina comunista”, ni
gue jamas haya sido capaz de transformarse en militante ortodoxo de la causa
marxista. En realidad, sus ideas sobre el tema politico revelan una patética
ingenuidad, y una inocencia que finalmente le llevo a la desilusion y la tragedia

personal.

Si bien es cierto que Benjamin procur6 mantener separadas la Kabala del
marxismo y el materialismo histérico del mesianismo, estas tendencias acaban
por confundirse en su obra, en la medida que Benjamin entiende la revolucion
social como una “rectificacion mesianica del mundo.” Esta férmula no resuelve,
como apunta Witte, la paradoja de un pensamiento en el que conviven la
religiosidad judaica con el radicalismo leninista, pero al menos “establece su
tension extrema.”®? En este orden de ideas, Wolin sefiala que la identificacion
benjaminiana con las tendencias estéticas radicales de vanguardia en su tiempo
(“estética de choque”), tiene puntos de conexidn con posturas similares de parte,
por ejemplo, de intelectuales cercanos al fascismo como Ernst Jinger y Ludwig
Klages, quienes también se adscribian a planteamientos radicales, al gusto por
situaciones extremas, de ruptura y transgresion. Benjamin también vié el
advenimiento de ese momento mesianico como una fractura abrupta y

destructiva de una historia impura; una fractura que abriria al fin las puertas a un

%1 Benjamin, “Surrealism”, en, Reflections, pp. 187, 189-190, 192
%2 Witte, p. 187
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tiempo redimido. Lo que jaméas queda ni siquiera parcialmente claro en todo esto
es: ¢como vislumbraba Benjamin ese mundo nuevo, en la tierra, mas alla de las
visiones generales de un profetismo tan exaltado como confuso? Una vez que la
ira de Dios finalmente se desatase —si es que esa seria eventualmente la
modalidad del momento mesianico— ¢ qué tendriamos después en la existencia
cotidiana, como operaria la politica, la economia, el Estado, el suministro de las
necesidades de la vida concreta de los seres humanos? Si, como parece creerlo
Benjamin, la edad mesianica no sera la culminacién sino el término de la
historia, ¢en qué queda la historia concreta que dia a dia experimentamos?,

¢, qué nos resta hacer ante ella?

Los afos finales de Benjamin estuvieron marcados por la tragedia
colectiva y personal. En sus Tesis sobre la filosofia de la historia puede
percibirse su creciente pesimismo ante el rumbo de los eventos. Alli, Benjamin
escribe que “Existe un acuerdo secreto entre las generaciones pasadas y la
presente. Nuestra llegada se esperaba en la tierra. Al igual que cada una de las
generaciones que nos ha precedido, se nos concede un débil poder Mesianico,
un poder sobre el cual el pasado tiene un reclamo...”*® La idea de un “débil”
poder mesianico, en el contexto de un planteamiento sobre el curso de la historia
y su sentido, puede ser un sintoma adicional del pesimismo que invadié a
Benjamin, en el plano politico, en esa etapa final de su existencia. La desilusion
con respecto al movimiento comunista, al que habia entregado algunas de sus
esperanzas, se habia acentuado a raiz de la victoria nazi en Alemania y, mas
tarde, del pacto germano-soviético. Witte cita un parrafo de una carta de 1934 en
la que Benjamin cuestiona “la pretension de tener soluciones para la
humanidad”, y sefiala la posibilidad “hasta de abandonar la perspectiva

inmodesta de sistemas totales.”** En particular, el pacto Molotov-Ribentropp

%% Benjamin, Illuminations p. 256
3 \éase, Witte, p. 215
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afectd severamente a Benjamin, quien profundizé sus tendencias escatoldgicas
ante la decepcion que le generaba “la representacion del progreso” en la historia
real, desplegando su drama ante sus atonitos ojos “en el momento —escribe en
otra parte— en que yacen por tierra los politicos en quienes habian puesto sus
esperanzas los adversarios del fascismo, en el momento en que esos politicos
agravan su derrota al traicionar su propia causa.”* Sometido a un estado de
animo sombrio, Benjamin dio renovado énfasis a su esperanza redentora, ya
casi plenamente desprendida del acontecer politico concreto, y ubicada en una
dimension profética. Al respecto, dice Witte del udltimo Benjamin que “ya no
espera nada de los hombres...debe fiarse de la esperanza de una catastrofe
escatoldgica que en un instante habra de volver a colocar el mundo en su lugar,
y cuya ‘rememoracion’ salvadora practicada por el historiador constituye un
signo precursor...Benjamin sélo fracas6 politicamente para acariciar con mayor
profundidad la esperanza de que su mundo seria salvado...y ese mundo era el

de Europa.”®

Desde una estrecha y rigurosa perspectiva politica, de Benjamin podria
decirse lo mismo que él dijo de Kafka: “Para hacer justicia a Kafka en su pureza
y peculiar belleza no debemos perder de vista una cosa: se trata de la pureza y
la belleza de un fracaso.”®’ La figura intelectual de Benjamin tiene gran interés,
no solamente por la brillantez de su critica literaria y la profundidad de su
reflexion filosdéfica, sino también por las ensefianzas que pueden desprenderse
de su tragica vida personal y de sus confusos compromisos politicos. A
Benjamin le toco vivir tiempos tormentosos; tal vez si su existencia personal
hubiese transcurrido en otra era y circunstancias, la politica no hubiese siquiera
rozado su obra ni perturbado sus placeres de coleccionista, amante del arte y la
literatura, y de paseante solitario en ciudades como Berlin, Moscu y Paris, en

busca de los mensajes de un pasado que él se empefiaba en rescatar y

% |bid., p. 222
% Ibid., p. 225
%" Benjamin, Illuminations, p. 148
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preservar. No obstante, la peculiar mezcla de religiosidad mesidnica y
propension a la utopia presentes en su espiritu le proporcionaron débiles
instrumentos a la hora de responder ante los retos que hubo de enfrentar. Su
amigo de infancia Gershom Scholem acert6 cuando dijo que “La dificultad para
distinguir entre el mesianismo y los movimientos seculares contribuye a una
peligrosa confusion. Semejante mezcla se convierte en un elemento destructivo.
La aplicacion errada de fraseologia mesianica inyectd notas falsas en las mentes
y en la autoimagen de los devotos de tales movimientos.”® En cierta medida
esto ocurri6 con Benjamin y su combinacion de materialismo dialéctico y

escatologia hebrea.

Sin embargo, el involucramiento de Benjamin con el comunismo de su
tiempo no me parece lo mas relevante; lo crucial, pienso, tiene que ver con su
participacion como intelectual en ese clima de catastrofe inminente
predominante en la Alemania de Weimar, un clima producido por los resultados
de la Primera Guerra Mundial, por el avance de los movimientos extremistas, y
por la renuencia, incapacidad e ineptitud de la intelectualidad europea de la
época —especialmente en Alemania— para rechazar las concepciones politicas
radicales y las ideologias anti-democraticas y anti-liberales, asi como para
resistir eficazmente “la tentacion del abismo”, el atractivo de las visiones
apocalipticas en la filosofia y la historia, y finalmente contribuir a detener el

deslizamiento hacia las sombras.

En tal sentido, Benjamin no estuvo solo, ni seria justo atribuirle un peso
principal de la culpa. Pensadores como Marcuse, Adorno y Horkheimer,
cercanos a Benjamin en lo personal e ideoldgico, también formaron parte de —y
contribuyeron a reforzar— ese clima espiritual; pero en sus casos se trataba de
personas con mayor formacion politica, y posiblemente con sensibilidades
menos vulnerables que la de Benjamin. En ultima instancia, el estudio de la

figura de Benjamin deja un rastro de simpatia y tristeza, de compasién por su

% Citado en Wolin, p. li



19

tragico destino, y de admiracién por una obra en la que conviven, a veces en
insoportable tensién, numerosos y en no pocos casos nobles rasgos de lo

humano.



