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El estudio de un estado de espiritu.

La historia intelectual de la Venezuela independiente ha estado
predominantemente signada por la marca del pesimismo. Pesimismo acerca de
nuestras potencialidades como pueblo, sobre nuestra capacidad para construir
una nacion unida, prosperay estable, y también en torno a la verdadera
posibilidad que tenemos de vivir bajo un régimen democratico y respetuoso de la
libertad.

Las primeras e inequivocas huellas de ese pesimismo se encuentran en los
escritos de Bolivar, muy especialmente en el Discurso de Angostura, que con
razén ha sido calificado por uno de nuestros historiadores como un juicio al
federalismo y al pueblo (Carrera Damas, 1975: 147). En ese denso y complejo
texto politico, Bolivar no duda en referirse a la situacion que entonces
caracterizaba a los venezolanos como la de un “pueblo pervertido”. En nada
distorsionariamos su discurso si le interpretdsemos como un esfuerzo orientado
a persuadir a los legisladores alli reunidos, de que los venezolanos no
estdbamos entonces preparados para vivir bajo formas politicas democraticas,
ya que: “Nuestros débiles conciudadanos tendran que enrobustecer su espiritu
mucho antes que logren digerir el saludable nutritivo de la Libertad”. (Bolivar,
1981: 98). El Libertador, desafortunadamente, no explicé cuanto tiempo seria
necesario, a su manera de ver, para lograr tal fortalecimiento espiritual.
Tampoco se hizo la pregunta: ?cémo puede un pueblo aprender a ser libre sin
vivir en libertad?

A pesar de estos antecedentes, poco estimulantes para nuestras
perspectivas como nacion de hombres y mujeres libres, no deja de llamar la
atencion, por ejemplo, que una destacada investigadora de nuestro proceso
sociopolitico todavia plantee como inevitable, 175 afios después que Bolivar,
indagar la posibilidad de que la democracia no sea un régimen viable para
nuestra sociedad (Pérez-Schael, 1995: 26). !Casi dos siglos no han sido
suficientes para concedernos un minimo de seguridad acerca de nuestra solidez
espiritual como demdécratas!

Es bastante probable que esa conviccion pesimista no sea exclusiva de
nuestra particular historia intelectual. Mas debe destacarse su relevancia en
Venezuela, asi como su presencia, con altibajos, a todo lo largo de nuestra
existencia independiente. Conviene no obstante distinguir, de un lado, esa
conviccion pesimista sobre nuestras posibilidades de construir un orden



democratico-liberal, y de otro lado la percepcion segun la cual el pais ha
fracasado, percepcién que de un modo u otro, velada o abiertamente, se
manifiesta también como ingrediente esencial del estado de espiritu
desalentador al que venimos refiriéndonos.

La distincion tiene cabida en vista de que al menos uno de nuestros mas
notables intelectuales, Laureano Vallenilla Lanz, estuvo en su momento
persuadido de que carecia de sentido para Venezuela plantearse como objetivo
la creacion de un orden democratico-liberal, ya que el mismo se encuentra,
presuntamente, mas alla de nuestro alcance, y en todo caso no armoniza con
nuestro modo de ser. Lo que, de acuerdo con Vallenilla Lanz, cabia hacer en el
pais no era otra cosa que asumir la “Constitucién Organica” que nos
corresponde, pues en sus palabras, “todo pueblo se gobierna con la
idiosincracia” (citado en Plaza, 1996: 353). La adopcion de esa “Constitucion
Organica”, de naturaleza autoritaria, lejos de ser un sintoma de fracaso se
presentaba a Vallenilla como un verdadero triunfo, como una victoria de la
sensatez politica sobre las ensofiaciones de espiritus adolescentes, carentes de
sentido practico y criterio cientifico acerca de las fuerzas que mueven la historia
de los pueblos.

La figura de Vallenilla Lanz tiene gran relevancia en nuestro panorama
intelectual, tanto por el contenido de sus planteamientos, caracterizados por una
franqueza poco usual en nuestro medio, asi como por la naturaleza del debate
gue suscitaron. En cuanto a lo primero, importa destacar que Vallenilla
desarrollo una bien hilvanada argumentacion a favor de su tesis del “Gendarme
Necesario”, como férmula politica supuestamente ajustada a las condiciones
propias de una sociedad con los rasgos de la venezolana (Vallenilla Lanz, 1990:
165-187). Sus ideas contrastaban acentuadamente con las de otros pensadores
venezolanos de las primeras décadas del siglo XX, que procuraron, a la manera
de Bolivar el siglo XIX, salvaguardar en teoria los valores y principios abstractos
de la democracia y el liberalismo, aunque a la vez sostuvieron que los mismos, y
por los momentos, no se adecuaban a las circunstancias del desarrollo histérico
del pais.

Autores como Pedro Manuel Arcaya y José Gil Fortoul, consideraron que el
régimen de Juan Vicente Gdmez era el que convenia a Venezuela en esa
coyuntura, pues se hallaba en vias de modernizar a la nacion y de crear el
contexto dentro del cual, en un futuro, pudiese surgir la democracia entre
nosotros. En tal sentido, repito, las ideas de estos hombres coincidian con la
opcion esbozada por Bolivar en sus textos politicos, que era un compuesto de
dos elementos: En primer término, la afirmacién de que el pais no estaba
maduro para la democracia; y en segundo lugar la propuesta de instituciones
politicas tutelares y autoritarias que preservasen la paz y la estabilidad, y en
cuyo marco, gradualmente, germinarian presuntamente las semillas de una
sociedad mas libre.



A diferencia de todos ellos, Vallenilla Lanz rompioé de manera decisiva con
los valores de la democracia liberal (Plaza, 1996: 474). Sus simpatias politicas
por Mussolini y Franco, y su exaltacion de la idiosincracia de un pueblo como
sustento inexorable de su proyeccion politica, acercan su pensamiento al de
otros tedricos que en los afos veinte y treinta del siglo XX pugnaban en Europa
contra la herencia democratizadora de la ilustracion francesa y del liberalismo de
origen anglosajon. Me refiero, por citar un ejemplo, a Carl Schmitt. (Romero,
1998: 35-82). La ruptura radical de Vallenilla Lanz con la visién democratico-
liberal di6 origen a las muy agrias controversias que le rodearon siempre, como
intelectual y como figura politica.

El aspecto que mas interesa de ese debate para nuestros efectos tiene que ver
con la distincién que hacian algunos criticos entre, por una parte, el contenido
objetivo y posible validez cientifica de los planteamientos de Vallenilla, y por otra
parte la inconveniencia ideoldgica de concepciones que rasgaban, por decirlo
asi, el velo de engafos del liberalismo venezolano, mostrandonos con una
crudeza descarnada y sicolégicamente casi insoportable la dura realidad de lo
que él llamaba nuestra “idiosincracia”, poco apta, en su opinion, para el ejercicio
de la democracia liberal. Es particularmente revelador un documento anénimo,
gue fue remitido a Vallenilla Lanz por un critico en 1921, en el cual este ultimo le
reclamaba haber “roto con todos los antecedentes de idealismos que salvan a
los pueblos”, tratando “con el mas profundo desprecio las ideas (y) las
ilusiones...de que se han venido alimentando nuestros pueblos en medio de sus
desgracias y sus miserias”. El autor del an6nimo confesaba que habia arrojado
muchas veces al suelo su ejemplar de Cesarismo democratico, solo para
recogerlo de nuevo y sentir “rabia, odio contra mi mismo cuando me he
sorprendido diciendo: Tiene razon!” (citado en Plaza, 1996: 461).

El breve recuento de esta polémica apunta hacia una crucial constatacion:
la tradicién pesimista en nuestra historia intelectual no es homogénea. La misma
contiene aspectos y matices que es indispensable diferenciar. Ya vimos que
para Bolivar y otros autores posteriores, que se han inspirado en su
pensamiento, el fracaso venezolano (me refiero a nuestro fracaso en la tarea de
construir una nacion en la que imperen de manera estable y sélida la
democracia, la libertad, y una extendida prosperidad material), es temporal y
susceptible de superacion a través de un proceso de paulatina maduracién, bajo
la tutela de instituciones que ejerzan una autoridad paternal, a la vez severay
comprensiva, hasta que el pueblo “crezca”. Para Vallenilla Lanz, por el contrario,
no hubo tal fracaso sino durante el periodo (siglo XIX), cuando los venezolanos
nos empeflamos en sofiar con republicas aéreas, que la realidad derribaba a
cada paso. El regimen de GOmez constituia ante sus 0jos una superacion de ese
fracaso, al ajustar las aspiraciones con la realidad de las cosas.

En las paginas que siguen intentaré mostrar, a través de un somero
recorrido por el horizonte intelectual venezolano del siglo XX, como el analisis
del sentido de nuestra historia adquiere nuevos y mas complejos rasgos, a



medida que nuestros intelectuales descubren en nuestro devenir causas tanto
para agudizar el pesimismo y hacer del fracaso algo mas que una mera situacion
coyuntural, asi como para extraer conclusiones, tal vez forzadamente optimistas,
basadas en una filosofia histérica de raigambre hegeliano-marxista.

La escogencia de determinados autores, a quienes prestaré la mayor
atencion en estas paginas, se sustenta Unicamente en la calidad intrinseca de
sus aportes, sin por ello menoscabar los de otros, que también estan
reflexionando con lucidez y coraje civico en la Venezuela de fin de siglo.
Pretendo por tanto dar cuenta de la continuidad de esa tradicion pesimista en
nuestro siglo XX, sefalando sus peculiaridades y caracteristicas dominantes.
Procuraré elucidar la naturaleza de la conviccidén sobre el fracaso nacional, en la
obra de pensadores cuya reflexion parece resignada a admitir una condicion
venezolana hondamente sellada por un destino de desarraigo y frustracion. Me
ocuparé tambien de comentar una linea de reflexion diferente, que encarna una
interpretacion menos desesperanzadora sobre el curso de nuestro proceso
sociopolitico, planteamiento que ha sido sin embargo sometido a muy afanosas
pruebas, a raiz de los eventos que han sacudido al pais y su obviamente fragil
democracia a partir de 1989. Veremos que, pesimistas y optimistas por igual,
siguen distanciandose en nuestros dias de la férmula cesarista de Vallenilla,
COMO propuesta concreta, vista como necesaria y positiva. De hecho, el debate
histdrico-politico en Venezuela sigue enmarcado en los parametros democratico-
liberales, considerados como un rumbo ideal, y nadie se atreve a sugerir que
opciones no-democraticas sean las mas apropiadas y recomendables para el
pais. En la Venezuela de finales del siglo y comienzos del XXI, todos nos
proclamamos demécratas, al menos retéricamente, aunque no pocos actuen de
modo escasamente democratico. A la manera del corresponsal anénimo que
escribia en 1921 al autor de Cesarismo democréatico, mantenemos a buen
recaudo los principios tedricos, y sucumbimos ante las realidades practicas.

Ningun pensador de la talla de un Vallenilla Lanz enturbia en estos tiempos el
firmamento de nuestra buena conciencia liberal, a pesar de que los hechos
cotidianos indiquen, a todas luces, que nuestras convicciones y realizaciones
democraticas son precarias. Los pesimistas se alarman o resignan ante los
evidentes sintomas de un renacer del militarismo, y los optimistas procuran
seguir viendo en nuestra historia una marcha hacia la democracia, que
experimenta a diario nuevos embates. Pero nadie propone con alguna
sistematicidad otra salida, o porque no la creemos factible, o porque la creemos
indeseable, o porque no nos atrevemos a sefialarla. ?Sera acaso este pudor
democratico un signo positivo hacia el futuro?

El recorrido que haré a través de nuestro horizonte intelectual del siglo XX
permitira una discusion en torno a preguntas como las siguientes: ?Dénde nos
hallamos como nacion en la aurora del siglo? ?Qué luces arroja el andlisis de los
autores que abordaremos sobre nuestra situacion y perspectivas? ?Hemos
logrado el objetivo proclamado por nuestra tradicion liberal-democratica, o



hemos fracasado en el intento? Si es que hemos fracasado, ?a qué se debe ese
resultado? ?Es que acaso se trata de un objetivo ilusorio, como lo sugeria
Vallenilla Lanz, o sélo debemos entender que el mismo requiere un proceso
preparatorio que no hemos sabido completar, como habria indicado Bolivar?

La crisis en el alma nacional.

Fue Mariano Picon Salas quien afirmé que Venezuela ingreso al siglo XX
al morir Juan Vicente Gomez, con treinta y cinco afios de atraso. La ausencia
definitiva del caudillo tachirense parecié abrir un horizonte de esperanza a un
pais que, ademas de respirar nuevo oxigeno politico, comenzaba a sentir con
creciente intensidad el impacto del factor petrolero en la sociedad y la economia.
En el plano intelectual, no obstante, varios de los mas lucidos pensadores de la
Venezuela que empieza a andar en ese tiempo, desarrollan una linea de
pensamiento hondamente pesimista sobre nuestras perspectivas. Cuando se
pretende lo contrario, como ocurre con Augusto Mijares, la opcion optimista es
conquistada sélo a costa de lo que en ocasiones se percibe como una forzada
miopia histérica.

Dijo una vez Henry Kissinger que la historia ensefia por analogia, no por
identidad. No hay dos procesos sociopoliticos que sean idénticos en distintas
epocas; sin embargo, entre algunos se manifiestan similitudes que muchas
veces son fuente de ensefianzas. Viene a cuento en tal sentido, y con relacion a
la Venezuela del siglo XX, la realidad espafiola del XVII. En ese entonces, una
nacion que se perfilaba a ojos del mundo como un gran imperio, se vié sumida
en un borrascoso clima espiritual de decadencia. La conquista de América habia
dado a Espafia enormes territorios de ultramar, mas ya al final del siglo XVI, y a
lo largo del XVII, ofrecia el poco edificante espectaculo de una sociedad que
dependia del extranjero, no solamente para sus bienes manufacturados, sino
también para su suministro de alimentos, en tanto que su poblacion se hacia
ociosa o enfocaba sus energias hacia actividades econémicamente
improductivas (Elliott, 1992: 231). Los hombres de pensamiento en la Espafia de
la época, focalizaron su reflexion en torno a la tematica de la “decadencia”,
persuadidos de que, en los términos empleados por el Conde de Gondomar en
una carta de 1625, “el bugue (de Espafia) se va a fondo”. Ahora bien, los
indicadores de declinacion nacional son en si mismos un producto cultural; las
sociedades establecen sus objetivos y evalGan sus fracasos y logros de acuerdo
con sus propios valores y preconcepciones, y aquéllos de sus vecinos y rivales
(Elliott, 1992: 215). Existe ademas una intrincada relacion entre los eventos y la
percepcion que de los mismos se tiene, y los intelectuales tienen la mision de
expresar y dar coherencia al clima espiritual predominante en sus sociedades en
distintas coyunturas historicas.

La Venezuela que echo6 a andar en 1936 estaba lejos de ser un imperio;
se trataba de un pais al que —con tino— Picén Salas calific6 como de “recogida



frugalidad” (1959: 28). Era también una nacion que se asomaba con perceptibles
brios a la modernidad. Resulta por ello de sumo interés comprobar que autores
como el propio Mariano Picon Salas, Mario Bricefio Iragorry, y Arturo Uslar Pietri,
escribiendo en esa Venezuela que aparentemente asistia al alba de tiempos
mejores, no observaron el proceso que se desplegaba ante sus ojos con la
robusta confianza de quien contempla los indicios de una etapa creadora, sino
con una mezcla de inquietud, desazon y sospecha, alimentadas por una oscura
angustia acerca del destino de la sociedad en que vivian. El tema de la
decadencia, no el del progreso, absorve las conciencias de estos intelectuales, y
permea dolorosamente sus escritos.

Cuatro cuestiones esenciales les atormentaban. En primer término, la
influencia que el peso de nuestra “tragica historia” (Picon Salas, 1940: 6) seguia
ejerciendo sobre el presente y el futuro. En segundo lugar, la desconfianza hacia
el pueblo venezolano, “devoto de lo magico” (Uslar Pietri, 1953: 854), un pueblo
“magico, mas que légico” (Picdn Salas, 1940: 9), un pueblo que, en sintesis, “no
es pueblo” (Bricefio Iragorry, 1980: 32). En tercer término, la aprehension con
relacion a los efectos que el petrdleo estaba produciendo sobre la sociedad,
desatando en la misma “bajos instintos orgiasticos” (Bricefio Iragorry, 1980: 28),
debido a la “maleza oscura de nuestra ignorancia y nuestra desidia” (Picon
Salas, 1940: 59), y generando un “avasallador riesgo mortal” (Uslar Pietri, 1953:
1259). Por ultimo, les descorazonaba la ausencia de élites en el pais, de grupos
cohesionados, lacidos, y virtuosos, capaces de sacar adelante nuestra “nacion
fingida” (Uslar Pietri, 1953: 1281, Bricefio Iragorry, 1980: 75; Picén Salas, 1940:
11-12).

En resumen, para estos hombres, que en ese tiempo redactaron algunos
de los mas leidos —y lucidos— ensayos sobre nuestra historia, la condicion de
la Venezuela que emergia a un nuevo periodo, que dejaba atras el gomecismo,
gue recibia como un don del cielo el mana petrolero y realizaba entre 1945 y
1948 profundos cambios democratizadores en lo politico y socioecondémico, no
era otra que la crisis, una caracterizacion que ha sido “un tema permanente
entre nosotros” (Bricefio Iragorry, 1980: 31). ?Se trataba de una crisis orientada
hacia la superacion de nuestros males, o hacia su ahondamiento? La respuesta
es en cierta medida ambigua. No obstante, aln autores que presentan una
evaluacion bastante menos sombria de esa época venezolana, de la época que
se extiende entre 1936 y 1958, seguian viendo el petrdleo como villano del
drama, ya que el mismo suscita una riqueza facil y “corrosiva” (Betancourt, 1956:
755, 761; 1959: 210).

En lo fundamental, el tono predominante entre la intelectualidad era el de
un profundo pesimismo. La crisis se hallaba, por encima de todo, en el alma
nacional. Por un lado —y como apunté antes— actuaba sobre esos espiritus el
fantasma de una historia que desde el propio momento de la independencia
transcurria “en el azar sin orden de una sociedad violenta” (Picon Salas, 1940:
37). Por otro lado, asumian una vision enfaticamente negativa sobre nuestra



condicion como pueblo, un pueblo carente de la “densidad social requerida para
el ascenso a nacién” (Bricefio Iragorry, 1980: 40); un pueblo enfermo, ya que
“una corriente de sangre impura circula por nuestras venas” (Picon Salas, 1959:
56). Se sumaba a todo ello una perspectiva ambivalente con respecto al petréleo
y su papel en la vida del pais; un petréleo que, a la vez de significar un grave
problema, a consecuencia de sus efectos distorsionadores sobre una economia
y una sociedad atrasadas, representaba también —y paradgjicamente— la
solucion: “Porque si de él...surgen los males, de él tan sélo, por medio de la
inteligencia y de la voluntad colectivas, podrian venir los mayores bienes” (Uslar
Pietri, 1953: 1297). La ausencia de grupos de vanguardia, con las luces y
virtudes requeridas para encaminar la nacién hacia un destino superior, era
también sentida como falla clave.

De este incierto panorama se salvaba, a la manera de saldo positivo de
nuestra historia, el igualitarismo politico y social (Picon Salas, 1940: 80; Uslar
Pietri, 1953: 854), aunque la conclusion global hubiese sido concisamente
expuesta por Bricefio Iragorry en estos términos: “no hemos hecho sino sustituir
un fracaso por otro fracaso” (1980: 40).

Contrasto6 con esta vision de las cosas el aporte de Augusto Mijares,
guien con encomiable vocacion patridtica, pero tal vez no siempre con la
necesaria objetividad, llevé a cabo en sus escritos una dura lucha para sostener
gue “El caudillismo no puede...considerarse sino como un sub-producto funesto
de la lucha emancipadora, un accidente historico dentro de nuestra verdadera
realidad fundamental, que es (la) tradicion de la sociedad civil” (Mijares, 1952:
62). Es dificil, a la luz de los crudos hechos, admitir la evaluacion que hizo
Mijares de nuestro acontecer sociopolitico. Acerto, sin embargo, al sefialar que
“la historia de nuestros crimenes politicos es tambien, por el anverso, la historia
de (Ia) lucha heroica de nuestra tradicion civica contra el predominio del
gendarme” (1952: 201). Al igual que German Carrera Damas en nuestros dias,
Mijares quiso ver una historia en linea ascendente, linea que en su opinién fue
iniciada y mantenida por los gobiernos de Isaias Medina y Eleazar Lopez
Contreras (Mijares, 1967: 197).

?Cual era, a fin de cuentas, la imagen de pais que estos hombres
anhelaban? No es facil precisarlo. Sin duda, el elemento republicano era
esencial. Se apuntaba también a la democracia, aunque habia diferencias en
cuanto al método para lograrla. Si algo les acercaba, ello era el acuerdo en torno
a la nebulosa consigna de “sembrar el petroleo”, pero al respecto existian
posiciones divergentes. Los mayores contrastes se observan entre las
propuestas de Uslar Pietri y ROmulo Betancourt, y se trata de diferencias que
han tenido notoria significacion en los debates tedricos de la Venezuela
moderna. Sobre esa famosa consigna cabe aclarar un aspecto: la misma ha
implicado siempre el objetivo de explotar el petréleo para escapar del petrdleo, el
de usarlo para huir del mismo. En palabras de Uslar, se trataba de realizar el
reemplazo de rigueza petrolera por riqueza manufacturera y agricola; de



materializar el cambio del petréleo por cosechas y fabricas, ya que el oro negro
es dinero, pero no rigueza permanente capaz de producir crecimiento verdadero.
Este ultimo solo puede ser distinto e independiente del petroleo (1953: 1265,
1267; 1989: 164).

Betancourt coincidia con Uslar en ese punto; de alli que dedicase buena
parte de su obra fundamental a justificar el trienio 1945-1948, ya que durante
esa etapa, nos dice, se sembré el petrdleo (Betancourt, 1956: 287). Habia sin
embargo un desacuerdo clave, de extraordinaria trascendencia para comprender
la discusion politico-econémica estas pasadas décadas: Uslar proponia que el
ingreso petrolero, que era “bastardo” en su origen (no generado por el trabajo
productivo de la sociedad), fuese legitimado en su destino, convirtiéndole
integramente en inversion productiva. Esto requeria un sacrificio nacional
temporal, mediante la abstencion colectiva de ese flujo de dinero gratuito que el
comercio internacional nos concede (Baptista, 1989: 134), creando asi los
pilares de una economia no-dependiente del oro negro (Uslar Pietri, 1953: 1366;
1968: 9, 18; 1994: 88). Lo que Uslar, en contraposicion a Betancourt, no
entendio (y tampoco, mas adelante, J. P. Pérez Alfonzo (1960: 38)), fue lo
siguiente: esa abstencion colectiva, como propuesta politica practica, era un
objetivo imposible de lograr en condiciones democraticas, en razén de los
imperativos de una sociedad en vias de modernizacion que -en palabras de
Betancourt— se hallaba acosada por “innumerables problemas exigidores de
soluciones ya inaplazables por mas tiempo” (1956: 287). La postergacion de
esas necesidades —repito: como propuesta politica practica—, sélo podia
llevarse a cabo bajo condiciones politicas diferentes, dentro de un esquema de
dominacién tutelar como el que, posiblemente, Uslar quiso ejercer durante el
periodo medinista, como lo sugieren los personajes de dos de sus menos
conocidas obras literarias, marcadamente autobiogréficas (1962 y 1964).

Lo cierto es que, frente a la version uslarista de la “siembra”, que de
hecho aspiraba privatizar la propiedad petrolera (Baptista y Mommer, 1987: 40-
3), Betancourt propuso la versién populista, orientada no solamente hacia la
creacion de una base industrial y agricola, sino también, y prioritariamente,
hacia la distribucién popular de la renta y su absorcion consuntiva. Ahora bien, y
aunqgue parezca paraddgjico, entre 1940 y 1982 alrededor del 70% del ingreso
petrolero se destind a la inversion, !sin que se incluya en esa cifra lo gastado en
eso0s cuarenta afos en capital humano! (Baptista, 1989: 135). Esta realidad fue
parcialmente admitida por Uslar Pietri en un texto posterior a los ya citados, mas
haciendo la salvedad —segun su punto de vista— de que la mayor parte de los
recursos “se lanzé a manos llenas a todas las formas imaginables del consumo
improductivo y del hedonismo” (1989: 155-6).

Cabe entonces destacar lo siguiente: la idea de transformar el dinero
petrolero en inversién se llevd a cabo. A partir de 1940 y hasta el presente el
petréleo fue “sembrado”, aunque no exactamente en el sentido ansiado por
Uslar Pietri. Esa siembra, que por décadas contribuy6 a cambiar la faz del pais,



modernizandolo en muchos sentidos, ha arrojado finalmente resultados que la
sociedad percibe como seriamente insatisfactorios.

?Qué pas6? La indagacion de esta interrogante violentaria los limites del
presente ensayo. Baste indicar que, tal vez, y sencillamente, “hay en una
economia...capitalista-rentista, razones de estructura que imposibilitan de suyo
la reproduccion plena de las inversiones financiadas por el ingreso que es renta.”
(Baptista, 1989: 136). Quizas el pais se “intoxicG”, debido a la limitada capacidad
de absorcion de capital de nuestra economia (Romero: 1996: 50-75; Pérez
Alfonzo, 1971: 18-9, 1976: 238), y como admitié el propio Uslar: “no era posible
dar el salto sobre el tiempo y sobre la madurez” (1989: 110). En cualquier caso,
el largo proceso de siembra del petréleo dejé como legado a fines del siglo XX
un amargo sinsabor entre los venezolanos, la idea muy extendida de que el pais
ha sido saqueado (Ugalde, 1994: 30), y una inocultable sensacion de fracaso,
patentizado en la gigantesca desproporcion entre la renta percibida y gastada y
el desarrollo real de la economia y la sociedad venezolanas, hoy acosadas por la
recesion y el empobrecimiento acelerado de las mayorias (Baptista y Mommer,
1987: 197). Esa sensacion de fracaso encuentra su mas elaborada
manifestacion en la reflexion de los intelectuales.

La independencia como tragedia.

Sefala Agnes Heller que el Renacimiento fue la primera época en la
historia de Occidente que eligio libremente un pasado. Elegir el propio pasado
implica que los pueblos de una época determinada seleccionan de la historia y
sus mitos aquello con que encuentran afinidad, sean éstos positivos 0 negativos.
El contenido de la elecién no es arbitrario. Depende de cierta semejanza objetiva
de la situacién, o al menos de que en su interpretacion moderna el tiempo
pasado se torne parecido al presente (Heller, 1994: 93-94). Estas aseveraciones
se aplican sélo parcialmente al caso venezolano. Es evidente que hemos
escogido la época de la independencia de Espafia como el paradigma de
nuestra historia; mas es obvio también que esa gesta, en tantos aspectos
heroica, no armoniza con el tenor espiritual de buena parte de nuestra evolucién
posterior, bastante distanciado de fervores creativos, a pesar de que
recurrentemente los lideres de turno anuncien el inicio de una segunda o tercera
“independencia” para el pais. Como sefialé Uslar Pietri en una charla de 1995,
es posible que el culto a la independencia tenga mucho que ver con la sensacion
de fracaso que hemos experimentado en los hechos posteriores, pues no hemos
sido capaces, luego de ese momento singular, de encontrar una empresa
nacional que logre motivarnos de igual forma. (1995: 124).

La democracia surgida en 1958 quiso ser vista por muchos como un
nuevo comienzo para Venezuela, como un paso adelante que iria eventualmente
a satisfacer la sed de estabilidad, prosperidad y solidez civicas reiteradamente
planteadas en nuestra historia, y sistematicamente frustradas por el curso de los
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eventos. Pero la ilusiébn no duré demasiado, y si uno concede credibilidad a lo
gue innumerables analistas han venido diciendo durante buena parte de los mas
de cuarenta afos transcurridos desde entonces, se ve obligado a concluir que
nuestra democracia ha vivido una crisis perpetua (Romero, 1997: 7-36). Sin
duda, la tradicion pesimista y el estado de espiritu desencantado, cuyas huellas
he venido trazando en estas paginas, lejos de atenuarse o cesar se han
intensificado, y un importante grupo representativo de la intelectualidad
venezolana culmina el siglo sumido en desalentadoras percepciones y
melancolicos prondsticos sobre nuestro complejo devenir.

A diferencia de la casi totalidad de los que se han ocupado de reflexionar
sobre nuestra historia y su posible sentido, Angel Bernardo Viso ha desplegado
una implacable argumentacion que comienza por interpretar la independencia
como una verdadera tragedia, y la causante directa, “en la medida en que exista
una causalidad histdrica”, de nuestra actual “pobre realidad”. Segun Viso, la
independencia fue una tragedia por el modo en que ocurrio, al originar una
decisiva ruptura espiritual que aun hoy explica nuestro marasmo; por el
momento en que tuvo lugar, ya que “la tarea emprendida por los espafoles en
Ameérica requeria un tiempo de maduracion negado por los acontecimientos”; y
por las consecuencias que tuvo, al dar origen a un culto castrador y una historia
inventada, que dibuja la independencia, de manera falsa, como fuente de bienes
inagotables. Esta Ultima, sostiene Viso, es una manipulacion “hecha de manera
consciente y en gran escala por los hombres que han detentado el poder en
Venezuela desde 1810 hasta la fecha, con la complicidad de los historiadores de
mas prestigio”. (Viso, 1982: 19; 1991: 47, 55, 77, 95).

El andlisis que hace el autor sobre la naturaleza del movimiento historico
gue denominamos Independencia no deja de presentar contradicciones. Por
momentos Viso atribuye a los hombres que liderizaron el movimiento la voluntad
de imponer una Patria por la fuerza, y a través del engafio, sobre la masa
mayoritaria del pueblo; en otras ocasiones, no obstante, Viso observa la
coyuntura independentista como un naufragio, no un acto deliberado, y también
como el suicidio de un grupo dirigente y de todo un proyecto civilizatorio. En tal
sentido llega a afirmar que “nuestros libertadores no son tan responsables por lo
gue hicieron, pues buena parte de su conducta se originé en la desesperacion”.
Lo ocurrido en todo caso fue un gran fracaso de la generacion de nuestros
préceres, al no haber ofrecido salida viable a nuestros paises en el terreno
decisivo de la organizacion de la sociedad y del gobierno. El producto de este
cataclismo esta a la vista: los paises hispanoamericanos en general, y
Venezuela en particular, son paises inconclusos, republicas signadas por una
“farsa grotesca”, por una historia de “naturaleza valleinclanesca y algo
brechtiana” (Viso, 1982: 83-84, 90; 1991: 69, 73; 1997: 75).

Viso sostiene que nuestra historia es un reiterado fracaso, una sucesion
de despropésitos que se desprenden de un nacimiento torcido. Para empezar, la
independencia nos di6é una Patria impuesta por la fuerza y un venezolano creado
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por decreto, contra lo que entonces deseaba la mayoria de la poblacion. Si bien
el desprendimiento de Espafia era inevitable, no tenia porqué producirse del
modo en que se produjo, ni generar las consecuencias que ha tenido. La
independencia fue una “revolucion terrible”, muy diferente a una revolucion
moderada o limitada como por ejemplo la norteamericana de 1776. La nuestra
fue una revolucion impuesta por una minoria Unicamente interesada en
separarse del poder espafiol, e incapaz de promover un espacio interior para la
libertad. La ruptura radical con el pasado, activamente perseguida por Bolivar,
fue tan brutal y extrema que nos arrancoé de raiz, de manera que cuando hoy
volvemos el rostro al pasado lo que hallamos es un vacio, una nada. De alli
nuestra perenne angustia por forjarnos una identidad, nuestro desasosiego
espiritual, nuestra falta de anclaje sicologico, nuestra disgregacion interior, y
nuestra incesante busqueda de algun mito fundacional, busqueda a la que
responde el culto a Bolivar originado por la necesidad de “proveerse de un
nuevo padre” (Viso: 1982: 43, 60, 102, 136, 142; 1992: 29; 1997: 17, 144-5).

No debe sorprender, entonces, que hayamos modificado veinticinco
veces nuestra Constitucion, y estemos aprestandonos en 1999 a hacerlo de
nuevo (ello se concreté en la “Constitucion Bolivariana” de la llamada “Quinta
Republica”), en tanto que los Estados Unidos preserva las reglas béasicas de
organizacion politica que se di6 en su primera y Unica carta fundamental de
1787. Esa compulsiva necesidad sicoldgica de cambiar repetidamente lo que
Somos y queremos ser, trastocando continuamente instituciones esenciales para
la existencia en comun, pone de manifiesto una indecisién “en el centro mismo
del ser y no en sus accidentes”. Estamos en perpetua flotacion, enarbolando
gestos rituales que desdefian un pasado al que se desconoce y menosprecia,
con excepcidn del episodio independentista luego elevado a religion civica, y
construyendo perennemente nuevas republicas aéreas, sin andamiaje en una
tradicion y sin sustento en las realidades del presente. Por todo esto, tampoco
debe extrafiar que nuestra historia sea una serie de fracasos repetidos, y que
estemos inmersos en una desesperanzadora manera de vivir, sumidos en una
especie de raquitismo espiritual: “No nos hemos recuperado todavia de los
traumas ocasionados por aquellas luchas y, por otra parte, no hemos sabido qué
hacer con la libertad y la igualdad tan duramente conquistadas” (Viso, 1982: 64,
93, 95, 136-7, 141-2).

Bajo el supuesto de que el diagnostico que ofrece Viso se ajuste en
alguna medida —y pienso que es asi— a lo que hemos sido y seguimos siendo,
es indispensable preguntarse: ?Qué nos resta entonces hacia adelante? ?Qué
esta en nuestras manos hacer para superar el marasmo historico al que
pareciéramos condenados por un nacimiento insatisfactorio? Viso propone que
aprendamos a ver descarnadamente y sin prejuicios la realidad; en particular,
gue volvamos el rostro hacia la independencia de modo diferente, con
objetividad y sentido critico, como preludio para recuperar nuestra conexion
sicologica con el pasado en su totalidad, incluyendo desde luego nuestro pasado
colonial. Hay en Viso una inocultable afioranza por lo que pudo ser y no fue, con
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relacion a los logros positivos que habrian sino capaces de alcanzar —
hipotéticamente— las colonias espafiolas de America, si no se hubiese
interpuesto la prematura y traumatica independencia. Es licito suponer, nos dice,
gue si la Colonia se hubiese prolongado por mas tiempo sin que la conciencia de
los blancos criollos entrase en crisis, tal vez el elemento espafiol habria logrado
marcar su impronta en la poblacion, asimilandola animicamente, en tanto que la
fusion racial se consumase hasta el punto de un verdadero mestizaje, fisico y
espiritual. La revolucién de 1810 decapit6 ese proceso factible, cercenando el
crecimento de un nuevo tipo humano, “puesto a prueba anticipadamente, sin que
hubiese concluido el tramite de espafiolizacion y cristianizacion integrales de
nuestra sociedad” (Viso, 1997: 144).

La Independencia, sin embargo, es un hecho irreversible, con todas sus
consecuencias. ?Qué se nos plantea entonces como pueblo? Viso enfatiza que
el primer paso en el rumbo de superar el desgarramiento de nuestro ser dividido,
entre un pasado tragico y un presente anémico, consiste en rescatar
integramente ese pasado, “en el sentido de aceptarlo en la intimidad”. Por un
lado, debemos sustituir el merecido respeto a la gesta independentista por lo
gue hoy no es otra cosa que un culto esterilizador. Por otro lado, debemos
entroncarnos con la Espafia historica, pues, “Sélo si rescatamos, para nosotros,
el imperio del cual (una vez) formamos parte, dejaremos de proyectarnos como
hombres de segunda clase...” Somos herederos de la derrota imperial de
Espafa, y debemos asumirla si aspiramos ponerle término. A partir de alli, nos
toca conquistar una voluntad de dominio, una vocacion inquebrantable de estar
en primer rango, a la manera, por ejemplo, de pueblos como el aleman vy el
japonés, que luego de los desastres experimentados durante la Segunda Guerra
Mundial fueron capaces, con orgullo nacional y tenacidad a toda prueba, de
levantarse de las cenizas y colocarse otra vez a la vanguardia en el escenario
internacional (Viso, 1982: 45-6, 143-5; 1992: 65, 80, 117, 135).

A patrtir de 1810, sostiene Viso, se extinguio en el pais la voluntad de
colonizar y poblar; se abandoné gran parte del territorio que aln hoy permanece
virgen, y el impetu vital disminuyo radicalmente, con la breve excepcion del
tiempo de guerra emancipadora. Tan poca conciencia ha tenido nuestro
desmemoriado “y0” nacional de su propio espacio, que ni siquiera nos hemos
ocupado de poblar y defender nuestras fronteras (Viso, 1982: 117; 1992: 46)
?Como recobrar ese impetu? ?Es tal meta factible? Las propuestas que hace el
autor son importantes, mas las mismas se mueven en un plano de orden
estrictamente espiritual. Los procesos de evolucion en este terreno son
normalmente muy largos, y su destino probable siempre impredecible. Se trata
de procesos culturales, que tocan aspectos cuyo hondo arraigo en la estructura
sicoldgica de un pueblo exigen amplios periodos de maduracion. No aborda el
autor asuntos politicos o economicos de la actualidad venezolana, ni se
compromete con férmulas institucionales determinadas. Su diagndstico se ubica
en un plano diferente de nuestra existencia colectiva. Viso nos enfrenta con
lucidez y crudeza a una historia marcada por la inestabilidad y el desarraigo, y a
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un presente en no pocos aspectos desolador. Pero cabe preguntarse: ?como
reconquistar creativamente el pasado, con el cual rompimos de modo tan
inmisericorde? No solo nos hallamos, hoy, tan distantes como siempre de esa
historia, sino que la visién heroica y acritica de la Independencia vuelve a
prender en la imaginacion popular, como supremay casi Unica referencia de
nuestro curso sociopolitico, activamente promovida asi desde el propio gobierno.
A ello se suma la intensificacion deliberada del culto a Bolivar, culto al que se
procura colocar otra vez en el pedestal de una especie de religidon civica, con
respuestas para todos los problemas actuales y venideros. ?Qué nos queda
entonces? ?No era acaso la democracia, con tantos esfuerzos conquistada en
1958, el camino de avance hacia una reconciliacion de nuestro ser con su
pasado, su presente, y su porvenir? ?Qué legado nos deja esta etapa reciente, a
cuya lastimosa agonia hoy asistimos, y qué puede esperarse del futuro que
apenas se vislumbra?

La Venezuela estéril.

La percepcion segun la cual el sistema politico inaugurado en 1958 ha
culminado en un estrepitoso fracaso se ha convertido en moneda corriente entre
la opinion publica mayoritaria del pais. Situados ante el umbral de un nuevo
siglo, millones de venezolanos se han sentido defraudados, angustiados ante la
incertidumbre, y ansiosos de asirse a alguna tabla salvadora, no importan los
riesgos que esta Ultima pueda implicar en términos de un posible retorno al
autoritarismo militarista. Una colectividad irritada y desencantada, se prepara a
contemplar otro ejercicio de laboratorio en nuestra ya extensa trayectoria de
reforma constitucional, en tanto que los actores politicos que por cuatro décadas
tuvieron el control de las mas relevantes decisiones se esfuman como
fantasmas, empujados fuera del juego por un huracan social, cuya verdadera
magnitud y sentido final de direccion nadie parece todavia capaz de prever con
aceptable claridad.

De esta conviccidon generalizada acerca del fracaso de la democracia
puntofijista, transformada en renovada y momentanea ilusion de cambio para los
sectores populares y sus nuevos conductores, no escapan los intelectuales. Y
asi como en 1936 la nueva etapa que se perfilaba repercutié sobre los espiritus
mas lucidos con un mensaje pesimista o en todo caso escéptico, podriamos
ahora decir que la percepciéon mas extendida es la de que asistimos al fin de un
proceso, a un desenlace hondamente perturbador y cargado de frustraciones, a
una Venezuela en la que, en palabras de Maria Sol Pérez Schael, se ha perdido
la fe en todo y de la cual desaparecio el porvenir (1997: 7, 8). El régimen politico
gue en los afios sesenta y setenta no pocos vieron con orgullo como un producto
de exportacién mas, casi que a la par del petréleo, es hoy evaluado como una
“parodia de democracia” y un “esperpento de organizacion social”, y el curso
entero del pais, hasta llegar a esta coyuntura, como un fracaso tan obvio que
casi no merece la pena discutir al respecto, pues la “Venezuela profunda” ha
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devenido en un “sistema organizado de inseguridad y violencia” (Pérez Schael,
1993: 198; 1997: 19, 196, 125, 128).

El andlisis de la experiencia puntofijista es de fundamental importancia
para los efectos de este estudio. Fueron cuarenta afios del siglo que culmina,
durante los cuales, presuntamente, Venezuela se hallaba inmersa en la tarea de
construir un Estado verdaderamente democratico, que armonizaria la
reivindicacién de la libertad de los individuos con el logro de la justicia social.
Esa conquista historica habria dado al traste con los prondsticos pesimistas que
han predominado en nuestra tradicion intelectual. De alli que el revés sufrido por
las expectativas que muchos albergaron durante los primeros tiempos de la
democracia no pueda en modo alguno suberstimarse, y requiera una cuidadosa
consideracion.

?Por qué el fracaso de un régimen que por un tiempo desperto tantas
esperanzas? De modo semejante al nacimiento del pais en la ruptura traumatica
de la Independencia, el diagndéstico del proceso democratico puntofijista, desde
la perspectiva de algunos de sus mas acuciosos investigadores, debe enfatizar
las circunstancias de su nacimiento. No podemos perder de vista que la
democracia que surge en 1958 fue el resultado de una serie de pactos politicos
entre diversos actores, todos los cuales, y en mayor o menor medida, habian
vivido las intensas confrontaciones del llamado “trienio adeco” de 1945-48. Esta
etapa se caracterizo por la radicalizacion de los conflictos y la division del pais
en bandos irreconciliables, proceso que eventualmente nos condujo a la
reaccion militar y a una larga dictadura. La decidida voluntad de no repetir esas
experiencias —las de una democracia radicalizada y una dictadura militar—, y
de labrar un consenso minimo entre los principales actores en el escenario
nacional, explica los diversos acuerdos sobre los que se sustentd el nuevo
régimen surgido en 1958, acuerdos que dieron forma a un cierto tipo de
democracia, a un sistema politico cuyo nacimiento estuvo signado por una
sensacion de vulnerabilidad extrema.

Semejante percepcion de fragilidad explica que los constructores de la
democracia puntofijista hayan partido de una definicion minima de la misma, en
el sentido de centrarse en establecer un conjunto de condiciones que
favoreciesen la supervivencia del régimen. No se trataba de maximizar la
democracia ni la probabilidad de concrecién masiva de los valores con ella
asociados, sino de maximizar la perdurabilidad de un minimo satisfactorio de
democracia (Rey, 1989: 266). La consecuencia de tal perspectiva fue la
conversiéon de la democracia puntofijista en una democracia de élites, cuyo
funcionamiento generaba poderosas tendencias desmovilizadoras y
antiparticipativas, a través de la canalizacion de las demandas populares por
unas pocas organizaciones “confiables”. De esta forma, y debido al temor de las
élites hacia las masas, el Estado venezolano devino en un “Estado de partidos”,
en una estructura de la cual se aduefiaron esas pocas organizaciones, creando



15

una intrincada red de privilegios y complicidades que a su vez motorizo una
extensa marafa de clientelismo y corrupcion.

Por otra parte, el monopolio de poder y participacion ejercido por los principales
partidos politicos, contribuy0 a la esclerosis de una sociedad civil de por si poco
desarrollada en un pais petrolero, en el que los gobiernos han actuado
tradicionalmente como principal fuente de movilizacion social y econdémica. Esta
situacion, que en las primeras etapas del puntofijismo ayud6 a fortalecer el
régimen, se transformo paulatinamente en una de sus mas graves patologias.
De alli la aseveracion de Pérez Schael, segun la cual: “La impronta dejada para
la historia por el pacto de Punto Fijo, fue la definitiva y absoluta exclusién del
ciudadano de la vida politica” (1997: 101). Los que durante un tiempo fueron
entendimientos para la convivencia democratica se transmutaron en
entendimientos hegemaonicos, que redujeron “la complejidad democratica al bien
pensar de pequefos grupos...y, en muchos casos, al libre arbitrio de unos
cuantos” (Pérez Schael, 1997: 103), drenando asi de contenidos la nocion
misma de representatividad del sistema politico.

El puntofijismo, en sintesis, acabd por convertirse en un despotismo
igualitario, generador de una servidumbre dulce y apacible: las elites
sustituyeron al pueblo, en primer lugar, y en segundo término abdicaron su papel
como conductoras, para hacerse simplemente beneficiarias de un orden hecho a
su medida. La presencia del petrdleo habia convertido al Estado, desde los
tiempos de Gomez, en el mas poderoso agente econémico del pais, y con ello
hizo de la actividad politica el botin mas preciado, “la moneda de cambio y
referencia Unica para todas las transacciones” (Pérez Schael, 1997: 33, 128-9).
En este terreno germind la segunda patologia de la democracia puntofijista: el
estatismo economico y el redistributivismo social, llevados a extremos tales que
asfixiaron el potencial productivo de una colectividad parasitaria, cuya
mentalidad rentista ha soportado todos los embates de una ya prolongada crisis.
Los venezolanos sabemos que el dinero petrolero es del Estado, “y como el
Estado es de todos, el pueblo es rico” (Pérez Schael, 1997: 49). Si nuestra
realidad concreta es la de una cada dia creciente pobreza, la razén no puede ser
otra —de acuerdo al esquema descrito— sino el hurto ejecutado por unos pocos:
las élites tradicionales, hoy excecradas por una masa irredenta que reclama
salvacion y castigo.

El paroxismo de estas patologias se materializé entre 1989 y 1998. En
aqguél afno, la poblacion puso de manifiesto su total indisposicion para admitir el
agotamiento del modelo econémico rentista-populista, que ya durante la década
de los ochenta se habia traducido en una caida sin precedentes de los ingresos
promedio reales de los trabajadores del pais. Los violentos motines de Febrero
de 1989 pusieron sobre aviso, a quienes tuvieron ojos para ver, que a las
reformas modernizadoras les aguardaba un angustioso destino en Venezuela.
Mas adelante, en diciembre de 1998, y como resultado de la indetenible
descomposicion del régimen politico y su correlato econémico, ascendio a la
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Presidencia de la Republica el principal protagonista de un violento golpe de
Estado, un lider demagdgico que, por los momentos, parece encarnar todas las
ansiedades y paradojas propias de una masa social que dice aspirar cambiarlo
todo, cuando en realidad lo que busca es retornar a los tiempos en que el
populismo redistributivista fue capaz de extender sus tentaculos sobre las
diversas capas de la poblacién. Fueron aquéllos tiempos durante los cuales se
genero el mas intenso ritmo de movilidad social ascendente de nuestra historia,
y ello, cabe recordarlo, tuvo lugar bajo la hoy tan cuestionada democracia
puntofijista. El recuerdo de esa etapa de avance socioecondémico, a pesar de
todo, no ha perecido adn.

Pérez Schael, al igual que Viso, no abriga duda alguna de que hemos
fracasado, y se muestra perpleja ante el “gran misterio” que se deriva de la
siguiente constatacion: “?como, habiendo invertido el inmenso volumen de
ingresos derivados del petroleo, obtuvimos miseros beneficios?” (1993: 205-6).
El atolladero en que se encuentra Venezuela en este fin de siglo no luce
susceptible de salidas faciles. No cabe por tanto sorprenderse de que las
propuestas que formula la autora rehtyan terrenos demasiado especificos, para
situarse también en el plano de la cultura politica y su necesaria transformacion
a largo plazo. Su principal sugerencia parte de lo que considera la “miseria
cognoscitiva”, mala conceptualizacion de la realidad, y evasion de la misma que
nos caracterizan. Al tratar de escapar de la realidad que tenemos ante nosotros,
no podemos capacitarnos para enfrentarla (1993: 95, 167, 198). Es dificil extraer
de los escritos de la autora recomendaciones mas concretas en materia
econdmica y politico-institucional. Su caso, por lo demas, no es unico. La
reflexion de nuestros pensadores este fin de siglo se ha movido primordialmente
en el plano de la critica a una condicién cultural, es decir, a una enfermedad de
nuestra cultura civica en general, en la que juegan papel clave las
consideraciones sobre la mentalidad rentista del liderazgo y la poblacion por
igual, y nuestra fascinacion por “fabular paraisos imposibles” (Pérez Schael,
1997: 20). Sus conclusiones no podrian ser mas desalentadoras: estamos,
desde una perspectiva etnosiquiatrica, enfermos como grupo social, tanto por el
“rechazo alucinante de lo real”, como por la “ausencia de imaginacion colectiva
en el estupor alucinado por lo real” (Francois Laplantine, citado en Pérez Schael,
1993: 212-3).

El fracaso nacional obliga finalmente a preguntarse: ?si no era la
modernidad nuestro destino, cual es entonces? ?Si no hubiésemos tenido
petréleo, experimentariamos en lo profundo de nuestro espiritu la aguda
sensacion de fracaso que hoy invade a muchos? ?No fue precisamente el hecho
de poseer petréleo lo que inflo desmesuradamente nuestras expectativas, que
contrastan ahora de manera tan cruel con nuestra realidad? Tal vez nos vemos
en medio de un fracaso permanente porque las ilusiones que el petrdleo ha sido
capaz de generar jamas armonizaran plenamente con nuestros logros.
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?Las ilusiones perdidas?

No deja de ser tristemente irdnico que uno de nuestros mas destacados
historiadores, German Carrera Damas, haya producido estos pasados cuarenta
afios un importante conjunto de obras orientado a demostrar la “larga marcha”
venezolana hacia la democracia, solo para encontrarse, a finales del siglo XX,
con la penosa agonia del puntofijismo y sus impredecibles consecuencias. El
notable aporte intelectual de este autor ejemplifica los riesgos de toda filosofia
de la historia que presume una direccionalidad predeterminada para el curso de
los eventos sociopoliticos. En su caso, se trata de una concepcion de la historia
con inocultables raices hegeliano-marxistas.

Para Hegel, como es sabido, la razén rige al mundo y la historia
transcurre racionalmente; en los acontecimientos de los pueblos domina un fin
altimo, que no es otro que “el progreso en la conciencia de la libertad”. La
historia adquiere conciencia de si misma en el plano del espiritu, y “los pueblos
son el concepto que el espiritu tiene de si mismo”. Ahora bien, en el transcurso
de la historia universal, y mediante las acciones de los hombres, surge algo mas
de lo que ellos se proponen y alcanzan, algo distinto de lo que ellos saben y
guieren inmediatamente: “Los hombres satisfacen su interés; pero, al hacerlo,
producen algo mas, algo que esta en lo que hacen, pero que no estaba en su
conciencia ni en su intencion”. Dicho en otros términos, aunque el objetivo no
sea consciente ni buscado de modo deliberado, el avance de la historia se
orienta inexorablemente hacia esa meta; la “astucia” o “ardid” de la razon
asegura que el curso de los eventos, mas alla de lo que en determinadas
circunstancias los hombres crean estar haciendo y mas alla de lo que parezca
gue hacen, se encamina a cumplir esa racionalidad esencial de la historia
(Hegel, 1997: 42-3, 65, 68, 85, 97).

Para Carrera Damas, también, la historia tiene una racionalidad, y su reloj
se atrasa y se adelanta en diversas coyunturas, pero sin que se pierda el rumbo
esencial (1983: 155). La historia de Venezuela, en particular, es una larga
marcha hacia la democracia, cuyo destino final sera la conformacién del pais
como una genuina sociedad democratica (1998: 3, 59; 1995: 157). En este
esquema, sucesos tales como, por ejemplo, el proceso de reforma del Estado de
los aflos ochenta se inscriben “en una linea de necesidad historica” y dentro de
“un curso histérico claramente fijado” (1988: XVI, 27). El camino de avance es
indetenible, a pesar de los obstaculos y tropiezos y de los posibles atrasos del
reloj histérico, pues va garantizado por su racionalidad subyacente. La vida de
un pueblo es, entonces —y en la mas pura tradicion hegeliana—, su ser histérico
y el conocimiento de ese ser historico, con lo cual se logra “la unificacion
absoluta y activa del pasado y del presente en un constante devenir”. El espiritu
de nuestro pueblo seria la formacion de la conciencia nacional, y su firme
adquisicion significa la definitiva estructuracion historica, “porque un pueblo en
posesion de tal forma de conciencia podra ser sojuzgado pero jamas destruido.
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Tarde o temprano...triunfara de la opresion, y la vida del pueblo reanudara su
curso...” (1986: 196-7).

No obstante, ?como estar seguros de ello? No muestra acaso la historia
gue numerosos pueblos han desaparecido simplemente, o han sido sojuzgados
y aniquilados como civilizaciones autbnomas, como ocurrié a incas, mayas, y
aztecas, para solo citar tres casos? ?Qué decir de las “limpiezas étnicas” que
hemos observado mas recientemente en los Balcanes? Segun Carrera Damas,
nuestra historia puede no haber seguido una linea recta, constantemente
progresiva en su curso, pero si en su resultado (1995: 163). De nuevo: ?cOmo
estar seguros de semejante resultado “progresivo™? ?No se encuentra
actualmente Venezuela en una situacion tal qgue permite, con sdélidas razones,
gue se susciten dudas acerca de la perdurabilidad de un régimen democratico?
?Es acaso absurdo contemplar siquiera la posibilidad de que se entronice en el
pais una larga dictadura o “democracia autoritaria”? ?Qué puede garantizarnos
vivir para siempre en libertad? ?No hemos estado la mayor parte de nuestra
historia independiente bajo el yugo de gobiernos de fuerza?

Desde luego, el concepto hegeliano de “astucia de la razon” permite
superar todo obstaculo, e interpretarlo todo como expresién de un destino
inevitable, pues a través del mismo cabe atribuir ain los mas severos reveses al
desarrollo oculto de esa linea progresiva, y verles como ardides de la razén
subyacente a la marcha historica. Eso es precisamente lo que hace Carrera
Damas cuando, por ejemplo, analiza los acontecimientos que sacudieron al pais
entre 1989 y 1998. A su modo de ver, los golpes de Estado, los motines
masivos, el nuevo militarismo, no son otra cosa que un frente de tormenta
generado por los propios logros y caracteristicas de nuestra larga marcha
democrética. En otras palabras, ese cuadro de dificultades pone de manifiesto
procesos de cambio “que son parte organica de un proyecto de democratizacion
y modernizacion profundas de la sociedad” (1998: 66-7). Repito: ?como saberlo,
como estar seguros de ello? ?No podriamos quizas estar viviendo el preludio de
un descenso al autoritarismo politico, al fin de la democracia representativa, a la
conformacion de un modelo de cesarismo populista muy alejado de las
estipulaciones de lo que Carrera Damas denomina el Proyecto Nacional,
enfocado a instaurar el Estado republicano, representativo y liberal? (1998: 31)

Segun el autor, quien durante buena parte de su carrera intelectual se ha
ubicado tedrica y metodolégicamente dentro del cauce marxista, ese Proyecto
Nacional ha sido, histéricamente, funcion del desarrollo y consolidacion de la
clase dominante venezolana. Sostiene Carrera Damas que nuestra historia
independiente puede explicarse en no poca medida como el producto de las
actividades de esa clase, orientadas a preservar y fortalecer su poder social. Por
un lado, el autor destaca la debilidad de la clase dominante, numéricamente
escasa, dividida, y oscilante en lo ideoldgico entre un “optimismo lirico” y un
“pesimismo sistematico”. Por otro lado, sin embargo, esa misma clase es
presentada como la ejecutora de un masivo plan de manipulacion ideolégica
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sobre la poblacién a lo largo de décadas, forjadora de una “trampa”, que nos
impide “pensar nuestra sociedad organizada en otra forma no sea el proyecto
nacional de la clase dominante”. Aun la ideologia igualitaria es vista por este
autor como herramienta habilmente manejada por la clase dominante, con el
propésito de “desalentar trastornos del orden social”. Algo semejante ocurre con
la vision heroica de la independencia, el culto a los proceres y en patrticular a
Bolivar. Al igual que Viso, Carrera Damas les interpreta como otra treta de la
clase dominante, como un instrumento adicional de manipulacion con el cual
procura suplir la ausencia de una teoria de su dominio, mediante “la apropiacion
de una suerte de destino histérico, como fundadora, creadora, y de hecho
usufructuaria de la nacionalidad, al amparo de la invocacion bolivariana...”
(Carrera Damas, 1980: 75, 77, 87 107, 208; 1986: 20, 203, 245).

Si bien es dificil armonizar una constatacion de debilidad con una
presuncion tan intensa de poderio por parte de esa clase, no es menos facil
reconciliar esa supuesta fortaleza historica de la clase dominante con una idea
del pueblo venezolano como ente capaz de asumir su destino y actuar con
autonomia moral y politica. Dicho de otra manera, si el pueblo venezolano ha
permitido que una clase dominante intrinsecamente deébil le haya manipulado y
controlado por tanto tiempo, ?que se puede esperar entonces de su presente y
porvenir? Por otra parte, es legitimo dudar acerca de la existencia, de modo
organico y coherente, de semejante clase dominante en la historia venezolana,
muy en especial durante la ya larga etapa petrolera, cuando el predominio
econdmico del Estado ha ejercido tan decisiva influencia en todos los 6rdenes de
nuestra existencia colectiva, sobre todo en materia econdmica. Seria errado
confundir la posicion privilegiada de algunos apellidos mas o menos tradicionales
en la escala social en diversos momentos de nuestro devenir, 0 aldn la riqueza
personal de determinados individuos o grupos, con la realidad de una clase
dominante en efecto capaz de ejercer la hegemonia politica e ideoldgica sobre el
conjunto de la sociedad. Calificar, de paso, a intelectuales como Bricefio
Iragorry, Caracciolo Parra Pérez, y Augusto Mijares, como “representantes
ideoldgicos y culturales de la clase dominante” (Carrera Damas, 1980: 34)
parece un tanto exagerado, sobre todo si tomamos en cuenta —como he
intentado mostrar en estas paginas— que en lineas generales nuestros
intelectuales han abrigado serias dudas acerca de la eventual realizacion del
llamado Proyecto Nacional enarbolado por esa clase.

Es de hacer notar que la reflexion de Carrera Damas experimenta, a partir
aproximadamente de mediados de los ochenta, una atenuacion del elemento
marxista, sin que se diluya su hegelianismo. Hasta 1980 el autor hacia énfasis
en la profundaizacién de los “contenidos socialistas” de la democracia, y
cuestionaba el “espejismo liberal” (1980: 178-9, 187-9). Esta postura ideoldgica
se moderé mas adelante, y ya en 1998 le hallamos en trance de cuestionar la
perversion del principio igualitario en nuestra democracia, asi como el populismo
redistributivista (1998: 52, 60). Su diagnodstico de la actual situacion venezolana
insiste sobre lo que denomina el vacio de poder social o quiebra de la autoridad
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de la clase dominante, que en union a los gestores del poder politico constituye
la clase dirigente del pais. En segundo lugar, Carrera Damas enfatiza “la
acentuada desorientacion ideologica” que veé reforzada por la crisis del
socialismo: “Esta ultima ha privado a la sociedad de una fuente de normativas
éticas y politicas que, si bien eran reiteradamente violadas por los mismos que
las proponian, servian de puntos de referencia al conjunto de la sociedad.”
(1998: 65-6). Llama la atencion este analisis, ya que como sostuve previamente
cuesta trabajo identificar con alguna precision a los rectores del poder social en
Venezuela; y el hecho de que el autor sefiale la crisis del sistema financiero de
los afios 1994-1997 como un evento que dafié seriamente “la capacidad de
ofrecer orientacion social, de quienes han venido ejerciendo de rectores del
poder social”, sugiere como minimo cierto desconocimiento con respecto a las
realidades sociopoliticas venezolanas de estos tiempos. Buen niumero de los
principales protagonistas de esa crisis financiera fueron personas a las que solo
con dificultad podria atribuirseles el ejercicio de un poder social en el pais, a
pesar de la posicion econdmica que detentaron. En cuanto a los gestores del
poder politico, estos ultimos si han sufrido un serio desprestigio, mas la agonia
del puntofijismo ha abierto las puertas al ingreso de nuevos grupos al mando del
gobierno y del Estado. Importa indicar, finalmente, con relacion al diagnostico
gue venimos comentando, que el socialismo de raigambre marxista no ha sido
un punto de referencia ético-politico de verdadera relevancia practica para la
sociedad venezolana, quizas con la excepcion de lo ocurrido durante la década
de los sesenta.

Carrera Damas ha argumentado que los intelectuales de este momento
nacional “perdimos el rumbo y nos dedicamos a sefalar culpables antes que
estudiar situaciones” (Carrera Damas, 1998: 63). En algunos casos esa
aseveracion corresponde a la verdad, pero no en todos. Es lamentable que
distinguidos hombres de pensamiento hayan puesto de manifiesto tan singular
miopia en el andlisis de los eventos de afios recientes, hasta el punto de perder
de vista, por ejemplo, que las reformas econémicas que intentaron
implementarse no fueron producto del capricho de unos “neoliberales de
gabinete” (Rey, 1993: 81), sino del innegable agotamiento del modelo rentista-
populista para solventar la gigantesca crisis venezolana, alimentada por ese
modelo mismo. Mas grave aun ha sido la actitud justificatoria de los golpes de
Estado de 1992 asumida por intelectuales (Rey, 1993: 99, 195; Uslar Pietri,
1992: 48-9, 73, 88, 114 119, 122; Liscano, 1992: 19, 34, 36-7, 42, 49, 55, 59, 65,
68, 76, 80, 91, 98, 103-5, 109) y politicos (Rafael Caldera, citado en Romero,
1994: 36-38). No es nada novedoso en nuestra historia contemplar a los
intelectuales hundidos en un pantano de confusion, y a los politicos en otro de
oportunismo. Lo peculiar, esta vez, tiene que ver con la magnitud de lo que ha
sido puesto en juego, luego de cuarenta afios de democracia, y a pesar de todas
las carencias de esta ultima.

Si bien el optimismo hegeliano de Carrera Damas contrasta con el
escepticismo de otros, lo cierto es que resulta muy dificil escudrifiar con alguna
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seguridad el sentido final de los tormentosos acontecimientos que todavia
sacuden a nuestra sociedad este fin de siglo, acontecimientos que no
necesariamente auguran cambios positivos para nuestra convulsionado pais.

El nuevo siglo mesianico.

?Hemos fracasado como pais? La pregunta es tan dura, tan enervante,
gue dificilmente puede darsele una respuesta univoca y definitiva. Lo que si es
cierto, y he intentado mostrarlo en estas paginas, es que un nucleo significativo
de nuestra intelectualidad ha visto con inequivoco pesimismo nuestro proceso
historico durante el siglo que ahora culmina, y ha enjuiciado con severidad critica
nuestro desempefio en la tarea de construir una nacion en la que imperen, de
manera estable, la democracia, la libertad, y la prosperidad de la mayoria.

El objetivo de este ensayo no ha sido otro que el siguiente: poner de
manifiesto la continuidad de ese estado de espiritu, caracterizado por el
desaliento acerca de los logros de una nacion que, aparentemente, se ha
trazado objetivos que desbordan, al menos hasta ahora, sus energias y
capacidades sociopoliticas. No he pretendido sostener que no hay diferencias
entre los diversos autores acad comentados; y como constatamos, no todos
participan de una vision desesperanzadora de nuestra condicion. No he tenido,
por tanto, el proposito de argumentar que no han existido y existen puntos de
vista divergentes sobre nuestro devenir, en el complejo panorama de ideas de la
Venezuela del siglo XX. He querido tan sélo dar cuenta de la creencia clave que
comparte un destacado grupo entre nuestros intelectuales, creencia segun la
cual algo fundamental ha marchado muy mal con la sociedad en que les ha
tocado vivir. Esa creencia, y la angustia que de la misma se desprende, se han
encontrado en el centro de mi indagacion.

Un tema estrechamente vinculado al anterior es éste: ?qué contribucion
puede haber hecho el andlisis articulado por los intelectuales, y el modo como
han reaccionado ante los eventos, en la acentuacion del proceso de decadencia
gue describen? Si bien esta ultima es una interrogante legitima, la misma
desborda el limitado marco del presente estudio. No obstante, me atreveré a
esbozar dos planteamientos: En primer término, estoy persuadido de que la
influencia de la intelectualidad venezolana sobre el curso de los eventos politicos
del pais ha sido siempre de relativa poca monta. La relevancia que la reflexion a
ese nivel ha tenido se ubica mas bien en el terreno de lo testimonial. En segundo
lugar, los intelectuales, en lo esencial, han actuado como traductores de mas
amplias palpitaciones de la sicologia colectiva; no han sido primordialmente
creadores de estados de espiritu, sino canales a través de los cuales esas
percepciones sociales se han manifestado.

En ese orden de ideas, conviene sefialar la singularidad del horizonte
politico y sicoldgico que se perfila en la Venezuela de fin de siglo, en cuanto a la
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palpable brecha que se esta abriendo entre, de un lado, una intelectualidad
crecientemente aislada y basicamente critica del rumbo que toman los hechos, y
de otro lado una poblacién, y una nueva dirigencia, mayoritaria y
entusiastamente volcadas sobre un sendero de incierto destino. Pareciera que
la sociedad, y buen niumero de sus intelectuales, han optado por separarse cada
dia méas. Asi vemos cdmo se amplia la distancia entre, por una parte, el fervor
popular y la confianza restaurada de la novel dirigencia de la “Quinta Republica”,
y por la otra el reiterado pesimismo e inocultable escepticismo de no pocos de
nuestros hombres y mujeres de pensamiento. Queda abierta la interrogante
acerca del significado de este hecho para el porvenir venezolano.

En otro lugar de este ensayo mencionabamos que los indicadores de
declinacidon de un pueblo estan, ellos mismos, determinados y definidos
culturalmente. Las sociedades establecen sus metas de acuerdo a sus valores y
percepciones predominantes. En tal sentido, dos factores han jugado un papel
crucial en la definicidon de nuestros objetivos como sociedad: la escogencia de la
Independencia como paradigma de nuestro pasado y la presencia del petroleo
en nuestra historia moderna. Ambos han actuado conjuntamente en la creacion
de grandes expectativas y ambiciosos propadsitos, que tercos y lamentables
sucesos han venido frustrando recurrentemente. Venezuela parecié a muchos,
sobre todo durante la década de la mayor bonanza petrolera, una sociedad
“condenada al éxito”. Los dolorosos encuentros de la poblacion con una realidad
muy alejada de sus esperanzas han dado origen al agudo malestar que se
apoderaron de Venezuela a fin de siglo. La incapacidad para generar nuevas
fuentes de riqueza, la extrema dependencia petrolera que aun nos caracteriza, el
empobrecimiento generalizado de la poblacion, el desprestigio y erosion de las
instituciones democraticas tradicionales y de su liderazgo, y la tendencia a
refugiarnos en una visiéon estrecha y cuasi-parroquial de nuestros problemas,
aislandonos del contexto internacional que nos rodea, conforman un contexto
escasamente alentador hacia el futuro. El pais, sin embargo, pareciera estar
dando origen a una nueva vitalidad politica, mas no queda claro qué direccion
puede tomar ese renovado fervor, y tampoco hasta qué punto se trata de un
espejismo pasajero, de una extrafia mezcla de ilusion y realidad.

Pienso que para cualquier observador desapasionado, la Venezuela que
arriba al umbral del siglo XXI ofrece un ejemplo, singularmente ilustrativo y
doloroso, de una sociedad que no logra responder adecuadamente a los
desafios planteados por sus entornos externo e interno, asi como por su propia
concepcion de si misma, y por ello paga el precio de la pobreza masiva de su
gente, la persistente crisis econdmica, y la tendencia al mesianismo politico. El
nuevo esquema de relaciones internacionales, posterior al fin de la Guera Fria,
exige de las sociedades que valoran la libertad y la prosperidad material
esforzarce intensamente en los campos de la productividad y la competitividad,
lo que a su vez reclama vision a largo plazo y hondas reformas educativas.
Adicionalmente, la evidente imposibilidad del esquema econémico petrolero-
rentista para propiciar el avance socioeconémico de los venezolanos, no deja
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espacio para dudas acerca del imperativo del cambio hacia la modernidad. No
son ésos, no obstante, los retos que percibe la mayoria ni a los los que concede
prioridad su dirigencia, ocupada de dirimir la hegemonia politica mediante
nuevos experimentos de cambio constitucional en una direccion “revolucionaria”.

Seguimos atrapados en medio de la miseria del populismo, y resulta dificil
tener verdadera confianza en nuestra capacidad para escapar ilesos de sus
mitos.
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